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NICHITA DANILOV:

»DE LA DISTANTARE
SOCIALA LA DISTANTARE
COSMICA”

LDesigur, procesul evolutiv va fi unul lung si
dificil, si nu lipsit de riscuri. Dar pana la urma3,
prin perseverenta, experimentul va fi dus la
bun sfarsit si vor aparea generatii intregi de
androgini. Atunci nu va mai fi nevoie nici de
distantare sociald, nici de alte tehnologii si
tehnici pentru a preveni o pandemie. Fiecare
persoana isi va fi suficienta siesi. Fiecare va
trai inchis intr-o sferd transparentd, fara sa mai
comunice la nivel empatic cu ceilalti. Cum nu
vor mai poseda instinct social, distanta dintre
o entitate androgina si alta va creste pe masura
evolutiei” (P. 8)

VAL BUTNARU:
.DESPRE «<SAPTAMANA
ROSIE»"

»Sa spui despre Paul Goma ca a fost o fire rebel3,
un etern razvratit, inseamnd sa nu spui mare
lucru. Si totusi, anume astfel a fost scriitorul
nostru. Presupun ci neimpéacarea lui cu lumea
in care traia, dar si cu personajele care populau
aceastd lume venea din marea nedreptate cu

Foto de Mihai Stefan POIATA

care s-a confruntat toata viata.” (P. 15)
AVANPREMIERA ] U ,Nicolae Raileanu, fotograful de cateva

Poeme de Serban Axinte din volumul
Scrasnetul dintilor, in curs de aparitie la
Editura Cartier. (P. 24)

decenii al Uniunii Scriitorilor/.../ a imor-
talizat multe dintre spectacolele vietii
literare de la noi, dar iata ca nu a mai
reusit sd le adune intr-o carte. Auramas
doar memorabilele grupaje de fotografii
imprimate in unele volume antologice

(gen «Cartea poeziei») sau reviste lite-
rare. Enorma cantitate de negative si
de fisiere cu imagini depozitate, dar
neselectate si neprelucrate, niciodata
nu a fost valorificata in proiecte mari.

Mihai Stefan Poiata /.../ a structu-
rat un volum oarecum inedit. Pe de

o parte, el a incercat sd ghiceasca
eventualele intentii ale regretatu-
lui fotograf; pe de alta, realizand,
totusi, o selectie proprie, a topit aici
atat aspectele, previzibile, ale «vietii
literare» oficiale, cat si secvente din
tenebrele literaturii ca spectacol.”

e

de CHRISTIAN W. SCHEN

»T ESTAMENT
NEIMPLINIT":

,(...) N-am inteles ce-a vrut sad spuna,
N-am inteles de ce-a venit;

I-am pus pe crestet o cununa

De spini si-apoi I-am rastignit!”
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THIERRY
WOLTON
DESPRE
COMUNISM

,Din sperantd pentru o mare parte din
omenire, comunismul s-a preschimbat
In mustrare de constiintd cand prabusi-
rea sistemului a confirmat dezastrul pe
care-1 provocase. E groaznic sa te-nseli,
si cu atat mai mult sa fi fost inselat. Pri-
ma reactie este, adesea, sa ddm uitdrii
propria credulitate si, odata cu ea, ceea
ce a cauzat-o. Comunismul se estom-
peaza din memoria oamenilor fiindca
nu e deloc de dorit sa si-l aminteasca,
cu exceptia celor care au suferit de pe
urma lui si ale caror rani sunt inca vii.
Batranul nostru Continent, mai ieri
divizat cu forta, este astazi in continu-
are scindat de acest trecut trait in mod
diferit. Cortina de Fier a cazut, dar se
inaltd un Zid al memoriei, sursa unor
neintelegeri care dauneaza coeziunii
europene. Rateurile democratice pe care
le inregistreaza fostele tari socialiste
din Europa de Est sunt o mostenire a
acestei istorii comuniste prea repede
achitate de cealaltd parte a Europei,
care a avut norocul sa nu fi suferit
aceeasi soartd. Comunismul s-a nascut
in Europa, sd nu uitam, si a prosperat
in parte gratie traditiei crestine din
care s-a inspirat: cei din urma vor fi cei
dintéi, a spus Cristos, cei saraci vor fi
stdpanii lumii, promite marxism-leninis-
mul. Aceste radacini ne ajutd sa-ntele-
gem de ce e atat de greu de privit in
fata aceasta fild de istorie. Prin urmare,
negarea ei nu poate decat sd agraveze
discreditarea unui Occident care pozea-
za bucuros in model de civilizatie, care
se vrea purtator de valori universale.
Daca refuzdm sa admitem caracterul
criminal al acestei ideologii si s recu-
noastem dramele pe care le-a provocat,
cu ce drept moral ii putem noi califica
pe islamisti ca «barbari»? Faptul ca ui-
tam de propria noastra salbéticie, con-
testandu-i ravagiile, sldbeste autoritatea
morald pe care ne-o atribuim. Comunis-
mul nu raspunde oare aceleiasi aspiratii
ca islamismul, aparut din pretentia ca-
torva ideologi de a domina lumea si de
a-i modela pe oameni dupa calapodul
lor, asa cum isi propun sa faca «nebunii
lui Allah»? In materie de credinti si
metoda, religia seculard comunista nu
e cu nimic mai prejos decat jihadistii.

A refuza s vedem si sa acceptam acest
lucru inseamna a-i incuraja pe islamisti
in nihilismul lor, in orice caz atata
vreme cat o sd continudm sa negam
propriul nostru trecut. Istoria devine fo-
lositoare daca ne permite sa intelegem
prezentul. Denuntarea negationismului
care schimba si perceptia, si perspecti-
va asupra istoriei nu e ceva de luat in
gluma; e o chestiune de salvare.”

(Thierry Wolton, ,Negationismul

de stanga’, traducere din franceza de
Georgeta-Anca Ionescu, Bucuresti,
Editura Humanitas, 2019)

EDITORIAL

CRONICA UNEI CRIZE
ANUNTATE

onform definitiei din dictionar, edi-

torialul ar fi un articol de ziar sau de

revista, de obicei nesemnat (sic!), care
exprima punctul de vedere al conducerii
redactieiintr-o problema actuala siimpor-
tantd. In regimul sovietic, editorialul, numit
si articol de fond, avea rolul de a propaga
ideologia comunista si de a explica, pe
intelesul maselor largi, sarcinile marete
ale construirii comunismului, ,viitorul lu-
minos” al intregii omeniri. Materialul nu
putea fi semnat de o singura persoana (de
redactorul-sef, spre exemplu), deoarece era
scrisla comanda partidului si supravegheat
de departamente speciale ale comitetului
central, organul superior al PC.

In prezent, editorialele ziarelor oglindesc,
cu aceeasi fidelitate si, de cele mai multe
ori, cu aceeasi partinire silipsa de scrupul,
opiniile sponsorilor lor (partide politice sau
clanuri oligarhice — deseori, acelasi lucru).
Cu toate ca poarta, fara exceptii, semnatura
unui autor, personale sunt doar invectivele
pe care le folosesc unii editorialisti pentru
a potenta mesajul finantatorilor.

Si publicatiile literare isi au editori-
alistii si editorialele lor. Deseori, acestea
indeplinesc, din pacate, aceleasi functii ca
si editorialele politice: infierdnd ,directii”
noi sau vechi, criticAnd ,teze” potrivnice,
ironizand ,gasti” si ,grupari” adverse.

Revista noastra, care, iatd, a ajuns la a
cincizeci si una aparitie, si-a propus de la
bun inceput sa evite, in editorialele sale,
luérile de atitudine partizane si sa se axeze
doar pe dezbaterea de idei si pe analiza
unor evenimente si fenomene culturale/
literare. Acum sase ani, in primul editorial
al ,Revistei literare”, intitulat Pro domo,
scriam despre cel mai ambitios proiect
ale Uniunii Scriitorilor din ultimul timp, si
anume: editarea unei publicatii periodice
a breslei scriitoricesti. Editorialele care au
urmat, semnate de mai multi scriitori, au
tratat diverse chestiunilegate de activitatea
institutiei, au analizat starea culturii, artei
siliteraturii nationale, au facut atenta opi-
nia publica asupra unor probleme majore
ale societatii. Autorii care le-au redactat
(de cele mai multe ori, membrii echipei
redactionale, desi printre editorialisti s-au
prenumarat si colegi din afara redactiei)
au ocolit aspectele mai putin relevante si
efemere ale vietii literare, abordand ches-
tiuni de ordin general, definitorii pentru
spatiul cultural de aici, dar si pentru epoca
in care traim cu totii. Niciunul dintre edi-
torialele publicate pana in acest moment
nu a reflectat opinia oficiala a USM. Azi
insa Uniunea noastra are nevoie de un
asemenea text.

Desigur, ar fi fost frumos ca, dupa 50 de
numere aparute, editorialul de fata sa fie
un bilant ori un raport de etapa sau, si mai

bine, o noud provocare intelectuala. Anul
2020 a avut insa, pentru noi, scriitorii, un
alt cap de afis decat problematica culturala
si dezbaterea de idei literare. In centrul
atentiei a ajuns coronavirusul si lupta cu
aceasta calamitate care continud s puna in
primejdie viata oamenilor, afectand toate
sferele de activitate, inchizand pe termen
nedeterminat intreprinderi si institutii.

Astfel, in numarul curent al ,Revistei
literare”, suntem nevoiti sa dedicam acest
spatiu privilegiat unei probleme majore
pe care au provocat-o restrictiile legale
instituite in cadrul luptei cu epidemia si
care risca sa blocheze si chiar, in scurt
timp, sa prejudicieze intreaga activitate a
Uniunii Scriitorilor din Republica Moldo-
va. In editorialul de azi nu vom examina
si discuta, asadar, materii inalte, ci vom
atrage din nou atentia tuturor membrilor
USM asupra unei chestiuni pe care incer-
cam sa o rezolvam In comun si in timpul
cel mai util cu putinta pentru a evita o
criza de proportii si de duratd, cu urmari
imprevizibile pentru Uniune.

Se stie ca situatia de urgenta din sana-
tatea publicd a dus la amanarea alegerilor
pentru o noua conducere a USM. Consiliul
Uniunii s-a convocat in repetate randuri
pentru a lua o decizie in ceea ce priveste
organizarea Adunarii Generale (AG), singu-
rul organ abilitat cu aceasta prerogativa.

Indatade 27 august a.c., Consiliul a decis
amanarea alegerilor, insi aceasta decizie nu
afostrecunoscutd de organele competente.
In acelasi timp, Agentia Nationald pentru
Sanatatea Publica (ANSP) ne-a comunicat
oficial ca ni se interzice adunarea unui
grup mai mare de 50 de persoane, dar si
convocarea persoanelor cu varste peste 63
de ani. In consecint, ANSPne-arecomandat
organizarea unei AG on-line.

La o noud convocare, Consiliul USM a
fost de parere cad nu se pot organiza alegeri
in regim on-line, deoarece, astfel, se incal-
ca dreptul la votul secret. Pana la urma,
membrii Consiliului au cazut de acord sa
se organizeze o AG on-line, care s creeze
un cadru legal pentru amanarea alegerilor.
Un alt motiv l-a constituit imposibilitatea
convocarii on-line a tuturor membrilor
USM, care ar fi dus la incalcarea dreptului
fundamental de vot in cadrul alegerii unei
noi conduceri.

Secretariatul USM, Iimputernicit de
Consiliu, a adresat o scrisoare membri-
lor Uniunii pentru a inlesni AG in regim
on-line. Astfel, scriitorii au fost instiintati
ca organizarea alegerii noii conduceri in
regim on-line ar fi una abuziva, intrucat
nu ar asigura votul secret, singura alter-
nativa rezonabild fiind organizarea unei
AG on-line pentru a conferi un cadru legal
amanarii alegerilor. Miza cea mare a fost

introducerea in Statutul USM a punctului
/e/ in articolul 4.29., dupd cum urmeaza:
,In situatii exceptionale, de catastrofe
naturale, pandemii, stare de urgenta in
sanatatea publicd sau orice alta situatie
de criza care face imposibila convocarea
fizicd in sedinta a tuturor membrilor USM,
Adunarea Generala se convoaca in regim
on-line si, exceptand prevederile art. 4.4
din Statut, alege Presedintele interimar
al USM, componenta Consiliului USM si
a Comisiei de Cenzori”.

Aceastd modificare in Statut ar permite
amanarea legala a alegerilor USM pana la
ridicarea starii de urgenta din sanatatea
publica si organizarea ulterioard a AG in
conditiinormale. Mentionam in scrisoare ca,
deindata ce se varidica starea de urgenta,
Consiliul se va intruni pentru a stabili, in
cel mai scurt timp posibil, data AG pentru
alegerea noii conduceri a Uniunii.

In finalul scrisorii, 1i rugam pe membrii
USM sa-si exprime votul cu privire la intro-
ducerea punctului /e/ In articolul 4.2.9 din
Statutul organizatiei si, respectiv, prelun-
girea mandatului actualei conduceri pana
la ridicarea starii de urgenta.

Scrisoarea a avut, din fericire pentru
noi toti, efectul scontat. Dupa finalizarea
procedurii, Comisia de numarare si validare
a voturilor a anuntat rezultatele votarii,
constatate si prin proces-verbal. Astfel,
din numarul total de 275 de membri ai
USM, la AG in regim on-line au participat
159 de membri (57,8%, adica majoritatea
simpld). Dintre acestia, 158 de membri
au votat pentru modificarea Statutului si
realegerea actualei conduceri.

Prezenta modificare a Statutului USM va
intra in vigoare incepand cu data inregis-
trarii acesteia de catre organul inregistrarii
de stat al Republicii Moldova.

Trebuie sd recunoastem cad ne-am fi
dorit, fireste, o prezentéd mai mare la vot,
maimultd participare si, de ce nu, empatie,
nu atat pentru conducerea actuala a USM
si pentru Consiliul care a cautat mereu si,
uneori, cu disperare, solutii la criza aparu-
ta, cat pentru organizatia in sine, a carei
existenta insasi este acum primejduita de
situatia creata in tara. Le multumim celor
care au pus umarul la iesirea din criza,
demonstrand ca, la un secol de la fonda-
re (prima Societate a Scriitorilor Romani
din Chisindu a fost constituitd in 1920),
organizatia scriitorilor basarabeni este,
in continuare, capabild de solidaritate si
de rezilienta.

Nu ne ramane decat sa sperdm ca vom
da dovada de acelasi caracter si de aceeasi
responsabilitate atunci cand timpurile ne
vor aduce noi provocari si va trebui sa
intervenim din nou, iImpreund, pentru a
ne salva breasla.
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SELFIURI CU GULLIVER

INTALNIREA OCHIULUI
CU LUMINA (I)

,,Dacd ochiul ar fi o vietate,
vazul insusi ar fi sufletul lui.”
(Arisotel, ,Despre suflet”)

neori iti scapa diferentele dintre

solstitiu si echinoctiu. (Li se mai

intampla si altora, nu? Pe multiinsa
nu-i preocupa deloc astfel de lucruri.) Stii
doar ca este vorba despre durate diferite
ale zilei si noptii, despre lumina si intu-
neric, despre amurguri si rasarituri. Stii,
de asemenea, ci aceste fenomene cosmi-
ce se datoreaza pozitiei soarelui fata de
ecuatorul ceresc in anumite momente ale
anului. Dar asta e putin si e cam abstract,
iar tu ai vrea sa cunosti partea concreta,
vizibild a fenomenelor, inclusiv detaliile
si nuantele.

Mergi la surse ca sa afli (pentru a cata
oara?) ca la solstitiul de vara (21/22 iu-
nie) e cea mai lunga zi din an, dupa care
ziua incepe sa scada. La echinoctiul de
toamna (23 septembrie) ziua este egala
cu noaptea, dupa care devine mai scurta
decat noaptea. Ziua continud sa scada pana
la solstitiul de iarna (21/22 decembrie),
care marcheaza cea mai scurta zi din an.
Dupa carenoaptea incepe sa scada, iar ziua
sa creasca si tot creste pana in jurul lui
21 martie, cand ziua ajunge, din nou, sa
fie egald cu noaptea.

Cand scrii aceste randuri, ziua e in con-
tinud scadere, iar noaptea, dimpotriva,
in continua crestere. Acum, eminescian
vorbind, ,Ziua scade, noaptea creste/ Si
frunzisul mi-lrareste./ Bate vantul frunza-n
dunga/ — Cantaretii mi-i alungs; (...) Si se
duc pe rand, pe rand,/ Zarea lumii-ntune-
cand”. Macedonskian vorbind, acum ,E
vremea rozelor ce mor,/ Mor in gradini, si
mor si-n mine (...) Si-n marea noapte care
vine/ Duioase-si pleaca fruntea lor/ — E
vremea rozelor ce mor”.

toamna tarzie, vine marea noapte,

uitel, iar tu te retragi la tard, mai

aproape de locul de nastere, mai
aproape de matrice, de tainele facerii.
Asa cum, pe timp de noapte, pasarile se
retrag la cuiburile lor, precum albinele se
aduna in stupi, precum furnicile se intorc
la musuroaie. La fel cum, dupa mai multe
rataciri prin ceruri si pe pamant, sufletele
umane se intorc in trupurile lor, se inchid

acolo, in strafunduri de nepatruns, pentru
rugaciune, pentru reflectii, pentru visare.

Ziuase scurteaza si tu estiin drum spre
locul de basting; acolo unde, atat de vasta
si de mareatd, bolta cerului poate fi atinsa
cumana, iar stelele stralucesc tainic precum
diamantele, pentru a-ti mentine ochiul si
vazul in stare de veghe. Altminteri, fara
lumina lor calauzitoare ti-ar fi fost greu,
dacanu chiar imposibil, sd descoperi, dupa
atatea dulci siispititoare erori, chipul aspru
al adevarului, sa iesi, dupa atatea impasuri
siblocaje, pe calea cea dreapta, a libertatii
interioare, sa-ti urmezi firul vietii - de-acum
tot mai scurt, tot mai subtire.

Se intuneca vazand cu ochii si tu revii
acasd; acolo unde, In vremuri stravechi,
invaluit de suflul divin al vietii, ochii tdi au
vazut prima oara cerul; unde picioarele tale
au simtit prima oarda pamantul, unduirea
ierbii, roua diminetii; acolo unde, in anii
tai fragezi, asemanai facerea si desfacerea
lumii cu jocurile copilaresti, jocuri frumoa-
se, captivante, infricosatoare; te intorci
in locul de unde a inceput si unde, dupa
numeroase calatorii pentru cunoasterea
lumii si descoperirea de sine, marea ta
aventurd e pe sfarsite.

Plina deraspantii si cotituri, de suferinte,
dar si bucurii nesperate, aceasta cale este
aventura vietii tale: o aventurd initiatica, si
totodata pe intelesul oricui, intreprinsa cu

scopul de a gasi un sens moral existentei
tale, deopotriva ceresti si pamantesti, si
de a-ti salva sufletul, inainte de moarte.

ineinteles: copilaria este Paradisul pe

care oricine il va pierde, mai degra-

ba sau mai tarziu. Plecat de-acasa,
printre oameni si stele, izgonit in lume ca
un raufacator, viata intreaga ai visat un
singur lucru: sa revii la origini, sa redevii
copil, sa regasesti Paradisul pierdut acolo,
printre stele...

De-a lungul timpului, privind bolta
instelatd, cutremurat de spaima si uimire,
corpul tau obscur, primitiv, ordinar se va
transforma intr-un corp subtil, sensibil,
sclipitor. Dintre toate simturile tale, cel
mai complex si mai util s-a dovedit a fi
vazul, toate celelalte raportandu-se la el.
Ai descoperit, astfel, ca senzatiile vizuale
iti impresioneaza puternic imaginatia,
iar interactiunea intre tine si stele naste
emotii, creeaza miracole, produce energii.
Pe 1dnga aceasta, ai descoperit ca lumea
stelelor si lumea oamenilor au multe tra-
saturi comune. De exemplu, stelele cerului
se grupeaza in universuri, in constelatii si
galaxii, iar oamenii pdmantului se unesc
in familii, natiuni si popoare. in plus, chiar
daca se afla in raporturi foarte stranse,
distantele dintre stele si dintre oameni
se masoara in ani-lumina.

ALEXANDRU PLAMADEALA

UN PROMOTOR AL FRUMUSETII CLASICE
SELECTIE, PREFATA, TABEL CRONOLOGIC

SI COORDONARE DE VASILE MALANETCHI

,Volumul adund la un loc materiale, informatii si date ce
s-au vehiculat in spatiul public timp de un secol si mai
bine si reprezinta, intr-un fel, oglinda fideld a ceea ce s-a
scris pana acum despre omul si artistul plastic Alexandru
Plamadeala. Tot asa cum acesta reprezinta imaginea cat se
poate de veridica a evolutiei societatii basarabene in prima
jumadtate a secolului al XX-lea, cu schimbarea consecutiva a
regimurilor social-politice si modificarea atitudinii fata de
mostenirea sa cultural-artistica. Remarcam nivelul elevat al
interpretarilor si cercetdrilor intreprinse in deceniile de la
urmad, trecerea de la sociologismul (vulgar) vetust la abor-
darea axata pe principii eminamente estetice a mostenirii

artistului plastic Alexandru Plamadeala.”

EDITURA

La fel, prin analogie cu oamenii, pe
bolta cerului existd stele ,anemice” si stele
Jhiperactive”, stele ,norocoase” si stele rele”;
sunt stele vizibile, strdalucitoare si stele
nevazute, ascunse, obscure. De asemenea,
exista stele fixe si stele ratacitoare, stele
gemene si stele solitare, stele sterpe sistele
fertile. De cand e lumea, stelele cerului
sunt inregistrate, numerotate, codificate.
Multe din ele poartd nume de oameni, de
animale, de pasari. In acest fel, oamenii
incearca sa se apropie cat mai mult de
stele, sa le umanizeze, iar stelele cerului,
aliniindu-se intr-un fel sau altul, misterios,
doar de ele stiut, incearca sa aduca ordine
si lumina in destinele lumii terestre.

Asemeni omului, care are un inceput
si un sfarsit, orice stea are o zi de nastere
si o zi a mortii sale. De-a lungul existen-
tei lor, stelele se schimba, se transforma,
parcurgand drumuri cosmice inimagina-
bile — delanorisinebuloase pana lanovesi
supernove, dela sisteme solare si constelatii
pana la gigante rosii si pitice albe. Altfel
spus, fiecare stea isi are propria istorie,
propria sa biografie, compusa din eveni-
mente faste (perioadele de formare si de
maxima stralucire) si nefaste (perioadele
de imbatranire, de agonie, de stingere).
Soarele, bunéoard, frumosul si generosul
astru ceresc, se va transforma si el, dupa
catevamiliarde de ani, intr-o giganta rosie;
apoi din el va rdAméane doar o pitica alb3,
invaluita intr-o membrana de gaze si praf
interstelar.

Pana atunciinsj, legendarul astru, Zeul
Soare, acest simbol al sperantei, dragostei
sirenasterii, raméane in continuare la carma
orasului solar, numit Heliopolis, aparandu-1
de cel mai aprig dusman al sdu, de Zeul
intunericului si al haosului. Aflatla hotarul
dintre cele doud mari tinuturi, cel terestru
si cel astral, faimoasa zeitate nu uita sa-si
apere privitorii, din cer si de pe pamant,
de haos si intuneric. Iar armele cele mai
strasnice din dotarea lui sunt acestea: lu-
mina dragostei, caldura dragostei, flacira
dragostei, vapaia dragostei, focul dragostei
si multe altele, la fel de luminoase si de
arzatoare.

Din aceasta cauza, despre cele mai fru-
moase si mai iubitoare fiinte umane se
spune: sunt rupte din soare.
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DIVANUL INTELEPTULUI

UNIREA SE AMANA?
UNIREA SE FACE!
UNIREA E APROAPE! (XIV)

Foto de IV, RATEANY

Cititorul: Si? Si ce mai avem azi de citit/aflat?
Autorul: Incd un moment memorabil, venind din acel
an 1988.

Cititorul: Unul scurt?

Autorul: Si incercam. In anul urmator, 1989, se implineau
100 de ani de la moartea lui Eminescu...

Cititorul: Iar in acel an 1988 regretatul poet, prozator,
eseist si traducator Aureliu Busuioc facea 60 de ani...
Autorul: Colosala asociatie, domnul meul!

Cititorul: Ce se intampla, deci?

Autorul: Soseste la Chisindau un grup de scriitori in
frunte cu neuitatul nostru coleg si prieten iesean Emil
Iordache, care facea o caldtorie pe ruta Putna-Cerna-
uti-Chisindu-Odesa, in vederea colectarii datelor pentru
o carte dedicata lui Eminescu.

Cititorul: Vin, desigur, la muzeu?

Autorul: Exact. In acel timp, octombrie 1988, Busuioc
proiecta oiesire la vila sa de la Ghetlova, pentru a marca
evenimentul...

Cititorul: Si-i invitd cu el si pe oaspetii ieseni!
Autorul: Exact! Mergem acolo cu autocarul Uniunii, pe-
trecem la o gradinita de copii, cu tot fastul si dichisul...
Cititorul: Voi, muzeistii, Busuioc cu oaspetii lui, printre
care si cei sositi de la Iasi, cu Emil Iordache lider...
Autorul: Da, da... O petrecere frumoasa, de suflet, ca
intre frati...

Cititorul: Dacd-i asa cum zici: intre frati, atunci de ce
ti-ai amintit acel moment?!

Autorul: Pentru ca finalul a fost absolut neasteptat!
Cititorul: Acolo, la Ghetlova?

Autorul: Si acolo, dar si — dupa! Mai ales — dupa...
Cititorul: Adica? Ce vrei sa zici cu asta?

Autorul: Ascultd atent. In timpul sindrofiei — era noap-
te, satul dormea, numai noi chefuiam! -, iese Busuioc
pentru nevoile trupului afara si...

Cititorul: Si?

Autorul: D3, pe 1anga un zid, de... o umbra!

Cititorul: O umbra?

Autorul: Care statea acolo si tragea cu urechea la ceea ce se
petrecea/auzea/vorbeain sala de mese a gradinitei de copii.
Cititorul: La aniversarea lui Busuioc! Si ce-a facut Busuioc?
Autorul: S-a rastit la acea umbra.

Cititorul: Stia el prea bine cine este ea?

Autorul: A strigat revoltat: ,,Ma! Dar tu ce cauti pe aicea?”
Cititorul: in noapte? Si umbra ce i-a rdspuns?

Autorul: ,Daca ne-a trimis... seful”

Cititorul: Ca si vezi, se cunosteau: umbra si Busuioc!
Autorul: Mare lucru sa pricepi una ca asta — pe atunci
spioni peste tot!

Cititorul: Si cum s-a incheiat daravela cu umbra?
Autorul: Asta o stiu direct din gura lui Busuioc. Zicea
asa: ,A doua sau a treia zi am mers la «Sefu», am intrat
revoltat in biroul lui si i-am spus foarte rastit: «Daca
aveai nevoie de informatiile respective, sa ma fi con-
tactat direct pe mine! De ce mi-ai trimis cartitele alea?»”
Cititorul: Ia uite ce ton si-a permis dl Busuioc fatd de
marele ,Sef”!

Autorul: Da... Pentru ca se cunosteau bine...

Cititorul: Desigur, nu Incape nicio indoiald! Si cum a
reactionat marele mahar al serviciului din intuneric?

MIRON KIROPOL
NEISTOVITA
INIMA VANTULUI

POEME ALESE DE
CONSTANTIN ABALUTA

CARTIER DE
COLECTIE NR. 25

,Cred ca poemele lui Mi-
ron Kiropol sunt facute (...)
intai de toate pentru a fi
citite cu bucurie si uimire
copildreasca. Apoi recitite
cu melancolia meditativa a
celui ce a trecut prin atatea
siatatea intamplari nepreva-
zute ale vietii. Iar in cele din urma - preponderent in textele
de senectute —, versurile lui sd te surprinda cu fosnetul dis-
cret al acelui inexorabil care se apropie pentru fiecare fiinta
ganditoare. Iertarea si extinctia se proiecteaza acum laolalta
intr-o blanda epifanie.”

Constantin ABALUTA

DAN COMAN
ALESUL

ANTOLOGIE
DE AUTOR

CARTIER DE
COLECTIE NR. 26

,Dan Coman, poet si proza-
tor bistritean inchis in pro-
pria poezie ca un scafandru
intr-un acvariu, este poate
creatorul celui mai coerent si
mai consecvent mediu poe-
tic din literatura noastra de
dupd conventional alesul an
2000. Asezat la intersectia
neoexpresionismului cu suprarealismul, el reuseste sd con-
topeasca cele doud forme de expresie poetica intr-un melanj
personal, legat definitiv de numele sau, pe care-1 exploateaza
cu autoironie amara.”

Bogdan-Alexandru STANESCU

Autorul: A strigat la regretatul nostru poet, prozator,
eseist si traducator: ,Daca asa ti-i vorba, lasa ca am
sa-ti coc eu turta!”

Cititorul: Si i-a... copt-0?

Autorul: Asta nu pot s-o stiu — Busuioc nu mi s-a des-
tainuit...

Cititorul: Acum si-mi divulgi si numele acelui sef — e
voie?

Autorul: Poftim. Cu placere! Generalul de securitate
Gheorghe Lavranciuc.

Cititorul: Asaaa?

Autorul: Ti l-am divulgat pentru c3, in textul urmator,
dedicat lui Dumitru Matcovschi, va fi implicat in mod
direct...

P.S.

Autorul: Mi-am mai amintit un detaliu, pe cat de amu-
zant, pe atat de plastic, memorabil si elocvent...
Cititorul: Adica?

Autorul: La intoarcere, in drum spre Chisinau de la
Ghetlova, cum eram cu totii intr-o dispozitie bahica
excelentd, fara sa stim de ceea ce i s-a Intdmplat amfi-
trionului nostru cu umbra, Emil Iordache, marele om de
suflet si vorbitor de rusa ca un nativ sadea, sporovaind
fel de fel de vorbe, tot puncta, pe ruseste, o rusa auten-
tica, dulce chiar: ,Mejdu nami, kaghebesnikami! Mejdu
nami, kaghebesnikami!” Adica: ,Ca intre noi, kaghebistii!
Ca intre noi, kaghebistii!”

Cititorul: Pe cine si ce avea Emil Iordache in vedere?
Autorul: Numai el si Aureliu Busuioc puteau sa stie. Pe
ei sa-i intrebam!

P.P.S.

Autorul: Mi-am mai amintit doud momente amuzante
legate de memoria regretatului Valentin Mandacanu...
Cititorul: Care? Si le auzim!

Autorul: Cand s-a repatriat dlui din Romania...
Cititorul: Re-re-re-repatriat!

Autorul: Exact! Vine sa-si perfecteze actele. Birocratia
rusa 1i face bucata.

Cititorul: Cum?

Autorul: Stalcindu-i numele! A mers de trei ori la biroul
de pasapoarte pana si-a vazut ortografiat corect numele.
Cititorul: Anume?

Autorul: La inceput: ,Mandikean”, apoi ,Mandukean” si,
in sfarsit, ,Mandacanu”.

Cititorul: Si al doilea moment?

Autorul: Am mers, dupa plecarea lui la cele vesnice,
la el acasa. Doamna Iulia m-a condus in biroul lui de
lucru, unde am vazut toata biblioteca rasturnata de pe
rafturi, zacad gramada la podea...

Cutitorul: Ce s-a intaplat cu biblioteca lui Valentin
Mandacanu? Cutremur de pamant?

Autorul: A spus, oftand cu durere doamna Iulia: ,,A
vrut Valentin sa-si organizeze cartile cum ii placea lui...
Le-a dat jos, dar nu a mai reusit... S-a stins si au ramas
cartile orfane..”
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SEROTONINA vs. DOSTOIEVSKI

A
n Serotonind, noul roman al lui Mi-

chel Houellebecq, personajul principal,

Florent-Claude Labrouste, traieste mult
mai viu inchipuirile sale decat realitatea
insasi. Viata lui a intrat pe o panta a in-
solubilului, propria existenta i se pare
searbada, inutila si, deci, greu suportabila.
Mai mult lehametit (lehamisit, zice el, in
versiunea traducatorului) decat exasperat,
incearca chiar sa-si ia zilele. Rar de tot,
destinul pare gata sa-i mai acorde o sans3,
scotandu-i in fatd pe cineva de care sa se
ataseze si care sa-1tina pe linia de plutire.
Labrouste se si agata de una dintre aceste
ocazii. E vorba de episodul de la benzinarie.
In momentul cand isi facea plinul, eroul
nostru e rugat de doua fete dragute de
la bordul unui Volkswagen Broscuta sa le
ajute sa-si verifice pneurile masinii. Cu un
aer doctoral, Florent-Claude le da sfaturi
utile si chiar le ajutd, dupa care, voioase,
fetele se imbarca si isi continua calea.

Intalnirea, absolut intamplitoare, 1i da
prilej eroului sa-si imagineze o eventuala
apropiere intre el si una din fete. Evident,
totul se petrece in exaltata sa inchipuire:
,Nu voi sti niciodatd, nu ma pricepusem
sa-mi ating viata de viata lor, as fi putut
totusi sa le propun sa vina in vizita la sta-
tiunea mea naturista, s-ar fi aflat in mediul
lor natural, poate ca bruneta ar fi plecat,
dar as fi ramas cu satena, pana la urma,
la varsta mea, perspectivele de a fi fericit
devin cam sovaielnice, Insa, oricum, pret de
cateva nopti dupa acea intalnire am visat
cad satena se intorcea si-mi suna la usa. Se
intorsese dupa mine, raticirea mea prin
lume seispravise, se intorsese sa-mi salveze
sula, fiinta si sufletul, laolalta. «Si, in casa
mea, sloboda si cutezatoare, sa intri ca o
stapand.» In unele dintre aceste vise, imi
preciza ca prietena ei bruneta astepta in
masing, ca sa afle daca putea sa urce si sa
ni se alature; insa aceasta varianta de vis
adevenit din ce in ce mai putin frecventa,
scenariul se simplifica si pana la urman-a
mai fost nici un scenariu, imediat dupa
ce deschideam usa patrundeam intr-un
spatiu luminos, de nepovestit. Nazaririle
astea m-au urmarit un pic mai mult de
doi ani — dar sa nu anticipam” (Michel
Houellebecq, Serotonind, Humanitas Fic-
tion, 2019. Traducere din limba franceza
si note de Daniel Nicolescu). Pentru fraza
,51, In casa mea, sloboda si cutezatoare,

sd intri ca o stapana”, traducatorul da ur-
matoarea nota de subsol:

1. Un ecou, probabil, al versurilor lui Ne-
krasov din poemul ,Locul de bastind“ (in tra-
ducerea franceza a lui Halpérine-Kaminsky):
,Et dans ma maison, librement et hardiment,
entre et régne”.

Traducatorul ezitd, din moment ce-si
pune nota sub semnul probabilitatii. Cred
ca are dreptate in sovairea sa deoarece e
putin verosimil ca prozatorul francez se
referea direct la un poem scris de Nikolai
Nekrasov, autor putin cunoscut in Occident.
Argumentarile ce urmeaza depasesc simpla
comentare a unei note de subsol, deoarece
se refera la conceptul si fondul intregului
roman al lui Michel Houellebecq.

NEKRASOV SI DOSTOIEVSKI iN FRANTA

steticasovieticai-a dat celemaiinalte

note lui N. Nekrasov («suowuetiuuii

DPYCCKUIL pegoNIOYUOHHO-0EMOKPAMU-
yeckuil nosmy [,cel mai de seama poet
revolutionar-democratic”], spre deosebire,
sd zicem, de atitudinea oficiala fata de
Tugheniev, Tolstoi sau, mai ales, in ra-
port cu Dostoievski, acesta din urma fiind
mult timp considerat in URSS un dusman
inveterat al puterii sovietice. Desi nu s-a
bucurat in Occident de faima celor trei,
poetul-revolutionar a fost totusi tiparit
in Europa apuseany, inclusiv in Franta. In

traducerea lui Ely Halpérine-Kaminsky si
a lui Charles Morice (traducatorul Seroto-
ninei il ignora pe al doilea talmacitor), in
Paris, la sfarsitul secolului al XIX-lea apa-
rea o culegere din poemele lui Nekrasov
intitulata Poésies populaires. In respectiva
antologie, la p. 223-224, intra si poemul
din care Michel Houellebecq preleva doua
versuri. Citez cateva secvente din poem:

Quand, de la nuit de sa perte,

Par un mot d'ardente persuasion,

Jai sauvé ton dme égarée

Et qui débordait de douleur,

Tu as maudit en te tordant les mains
Le vice qui t'avait investie :

[... ]

Ne crois pas a la foule stupide et menteuse,
Oublie ces doutes,

Que ton d&me malade et craintive

Se dérobe aux pensées torturantes.

Quitte les tristesses inutiles,

Cesse de réchauffer un serpent dans ton sein,
Et dans mamaison, librement et hardiment,
Entre et régne ! (subl. mea, e.l.)

Fie vorba intre noi, traducerea e exe-
crabild! Pare mai curand un bruion ad
litteram, in care au fost nimicite fara mila
ritmica severa si rimele perfecte ale po-
etului rus. Sa nu uitam ca Nekrasov era
un artist al cuvantului!

in editia franceza de care vorbim,
intriga si titlul poeziei — Le lieu natale.
Nekrasov semnase un poem cu acest titlu

(Ha pooune), dar textul respectiv are un
alt continut. Poemul de care ne ocupam
e insa fara titlu si e citat, de reguld, dupa
primul vers: Kozoa u3 mpaxa 3a01yscoenbs. .

Koeoa uz mpaka 3a01ysicoensvs
Topsuum cnosom ybescoernvs
A oywy naowyio uzenex,

U, 6csa noana enybokoii myxu,
Tet npoxnsana, nomas pyku,
Tebss onymaswuti nopox;

He sepvb monne - nycmou u adxcugot,
3abyov commenus ceou,

B oywe 6one3nenno-nyeaugoil
Tnemyweii mviciu ne mau!

I'pyemsa Hanpacno u 6ecnioowo,
He npuepesaii 3smeu 6 epyou

U 6 oom moii cmeno u c60600HO
Xossiikoil nonuoro gotiou!

Sursa ruseasca dupa care citez are o
respectabild pondere academica.

Nu avem deci nicio indoiald ca inser-
tia intertextuald din roman e un distih
apartinand lui Nekrasov — textele de mai
sus o confirmd indubitabil! E mai putin
probabil insa ca ,anarhistul” Houellebecq
sa se fi delectat prea mult cu excesiv dis-
ciplinatul poet revolutionar-democratic!
Sursa citatului e mai degraba opera altui
rus, pe care apusul l-a citit cu ardoare, 1-a
elogiat pana la idolatrizare si 1-a urat cu
egala frenezie: Fiodor Mihailovici Dos-
toievski. E vorba de nuvela 3anucku u3
noonoaws (Insemndri din subterand) in care
Dostoievski citeaza frecvent din poemul
Koeoa uz mpaxa 3a6nyscoenvs... (Cand chiar
din bezna ratdcirii...). A propos, nuvela
scriitorului rus era tradusa de acelasi tan-
dem: Ely Halpérine-Kaminsky si Charles
Morice. Cartea apdarea in 1886 (Paris, Li-
brairie Plon): Th. Dostoievski, L'esprit sou-
terrain, traduit du russe par E. Halpéri-
ne-Kaminsky et Ch. Morice.

Ca si in cazul lui Nekrasov, mi se pare
ciudat ansamblul volumului. Cartea aduna
sub un titlu comun (L'esprit souterrain)
doud proze: Xosstixa Si 3anucku uz noononws,
pe care traducatorii le consemneaza ca
doua parti componente ale unui intreg:
Premiére partie Katia, Deuxiéme partie
Lisa. De fapt, sunt doud nuvele diferite
scrise de Dostoievski la ani-distanta una
de alta. Prima, Xo3zsuixa, a siaparut ulterior
in franceza in versiuni diferite cu titluri
sinonimice: L’'Hbtesse, tradusa de Gustave

Editia in limba franceza

a poeziilor lui N.A. Nekrasov,
traduse de Ch. Morice si
E. Halpérine-Kaminsky

Pagina 223 a editiei franceze, cu
poemul ,Lelieu natale” (titlul ales
de Nekrasov era dupd primul vers:
,Cand chiar din bezna rdtacirii...")

Foaia de titlu a editiei
LLEsprit souterrain” (Plon, 1886),
ce cuprindea doud povestiri
semnate de F.M. Dostoievski

La pagina 9 a editiei Dostoievski
incepe ,Lisa” — titlul ales de
traducétorii francezi pentru
Insemnarile din subterand”
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Aucouturier, si La Logeuse, in versiunea
lui André Markowicz. A doua, Lisa, e nu-
vela propriu-zisid 3anucku uz noonoinws,
care si da titlul intregului volum: L'esprit
souterrain. Sigur, prozele au cateva ele-
mente in comun, dar incolo sunt texte cu
autonomie proprie si editiile academice
rusesti le-au tratat ca atare?.

Dostoievski ii era profund indatorat
lui Nekrasov, cici anume cunoscutul poet
descoperea in anonimul tanar de doua-
zeci de ani viitorul geniu al literaturii
ruse. Istoria o extrag din celebra lucrare
franco-italiand Laffont-Bompiani — Le Nou-
veau Dictionnaire des Auteurs de tous les
temps et de tous les pays: ,[Dostoievski] a
vingt ans, il est pauvre, solitaire, timide.
Il vient d’achever ses études, habite un
appartement modeste a Saint-Pétersbourg,
et travaille, pour vivre, a des traductions
d’Eugénie Grandet et de Don Carlos. Mais
ces besognes secondaires ne l'empéchent
pas d’écrire également un roman par lettres,
qu'il intitule Les Pauvres Gens. Ce roman,
il se décide enfin a le confier au poete
Nekrassov. Deux jours plus tard, vers quatre
heures du matin, Dostoievski rentre chez
lui aprés avoir soupé avec un camarade
et s'appréte a se mettre au lit, quand un
coup de sonnette glace le sang dans ses
veines. Il ouvre la porte. Nekrassov se
jette dans ses bras. « C'est génial ! » crie-
t-il. Et il promet de porter le manuscrit
au redoutable critique Belinski. Celui-ci
prend connaissance du texte et confirmele
jugement de son devancier. Ayant convo-
qué l'auteur, il lui déclare gravement : «
Comprenez-vous seulement, jeune homme,
ce que vous avez écrit 1a? » Dostoievski
chancelle de joie en descendant l'escalier
du maitre. Maintenant, il est stGr de sa
réussite. Gloire et fortune I'attendent dans
un proche avenir. En effet, la publication
dulivre suscite I'enthousiasme d'un grand
nombre de lecteurs™.

POLEMICA DOSTOIEVSKI — NEKRASOV

ucrarea franco-italiana repovestes-
te de fapt o secventa din Jurnalul
de scriitor (1877) al lui Dostoievski.
Prozatorul isi amintea c3, in acea noapte
de pomind, Nekrasov era impreuna cu
D. Grigorovici. Cei doi foiletasera seara,
fara mare tragere de inima pentru inceput,
cateva pagini din Oameni sdrmani, apoi
lecturai-a captivat intr-atat, incat au citit
pana in zori tot manuscrisul. Cand au
intors ultima fila, plini de entuziasm - in
literatura rusa aparuse un nou geniu! — au
mers sa-1 trezeasca pe autor.
Dostoievski l-a pretuit pe Nekrasov (il
numea ,poetul suferintei”), a scris despre
el sil-a citat frecvent. Partea a doua a nu-
velei Insemnari din subterand este scrisi
sub imperiul unei idei transpuse in vers
de Nekrasov. Nu insa intotdeauna relatii-
le dintre cei doi scriitori au fost senine.
Dupa etapa initiala de fraternizare (ambii
erau nascuti in 1821; Nekrasov debutase
insa mai devreme), cum adesea se intam-
pla in mediile literare, intre ei s-au iscat
diverse dihonii. Unele infantile, la nivel
comportamental, altele serioase, dictate de
punctele de vedere pe care le impartaseau
ambii asupra atmosferei sociale, asupra
rolului literaturii si a artistului in epoca
s.a. Diferite erau si organele de presa prin
care se adresau publicului cititor. Poetul
»,a pus chiar umarul” 1-a discreditarea lui
Dostoievski, ceea ce il infuria enorm pe

prozator, intre ei producandu-se o ruptura
pentru ani de zile.

Dostoievski a polemizat uneori si indi-
rect, prin opera, cu viziunile si conceptele
lui Nekrasov (a se vedea in acest sens
atitudinea romancierului fatd de poemele
Vlas si Pana la cdderea amurgului). Este
si cazul nuvelei Insemndri din subterana
in care prozatorul se distanteaza de sen-
timentalismul triumfal-optimist al perso-
najului masculin din poemul Cand chiar
din bezna ratacirii...

Pentru partea a doua nuvelei, Dostoiev-
ski alege drept motto un fragment masiv
din poemul lui Nekrasov:

Cand chiar din bezna ratacirii
Cu arzandul verb al staruirii
Eu sufletul cadzut ti-am scos
Si tu, mocnind de suferinta,
Iti blestemai cu grea cdinta
Desfraul care adanc te-a ros;
Cand pedepsind cu amintirea
Rusinea-n care ai fost de-abia,
Mi-ai depanat si povestirea
Cu tot ce-a fost naintea mea;
Si ruginatd, ingrozita,

Cand ochii-n palme ti-ai ascuns,
Cutremuratd, prihanita
Cu-amare lacrimi tu ai plans.
Etc., etc., etc.

(Dintr-o poezie de N.A. Nekrasov)

In capitolul VIII, personajul central al
nuvelei topeste” ultimele doua versuri din
poem intr-un monolog imaginar adresat
Lizei, fata pe care ar fi vrut sa si-o apropie
si care, evident nu e prezenta:

Si-n casa mea, cu fruntea sus
Tu intra libera, stapana!

Exact acelasi lucru face si protago-
nistul lui Houellebecq, adresandu-se, la
fel imaginar, satenei, mai mult o obsesie
decat o prezenta:

Et dans ma maison, librement et hardiment,
Entre et régne!

In aceeasi nuveld, distihul e reluat de
Dostoievski si in calitate de motto pentru
capitolul IX.

Unii exegeti au interpretat gestul pro-
zatorului rus drept un omagiu adus lui
Nekrasov siau comentat binevoitor secven-
tele respective din nuveld. Altii au deviat
insa de la aceasta pista roz-sentimentala
si au emis o teza antinomica: Dostoievski,
dimpotriva, il parodiaza pe revolutiona-
rul-democrat! Ei afirma ca nuvelistul, de
fapt, intra astfel intr-o polemica nedeclarata
cu poetul. Este foarte interesanta in acest
sens opinia cercetatoarei ruse Anna N.
Ivanova: ,Ambii scriitori erau reprezentanti
ai asa-numitei «scoli naturale»® si acordau
o atentie deosebita problemelor sociale.
Si in lucrarile ulterioare, Dostoievski si,
bineinteles, Nekrasov continuau sareflecte
viata «saracilor», cumilitilor» si «<obiditilor»
cu intentia clara de a trezi compasiunea
si simpatia cititorilor culti in incercarea
de a ameliora situatia paturilor nevoiase.

In acelasi timp, fiecare dintre ei avea
un alt punct de vedere in ceea ce priveste
reprezentarea si evaluarearealitatii inconju-
ratoare. Dacd pentru Nekrasov problemele
sociale si morale continuau sa raména
dominante, poetul insistand pe ideea ca
misiunea sa e sa corecteze deficientele
mediului, atunci Dostoievski este mult
mai preocupat de problemele cu aspect

filozofic, probleme ce tin de ontologie si
antropologie. De aceea, de multe ori dia-
logul lor lua forma unor polemici, uneori,
ajungandu-se si la discutii aprige™.

Imediat dupa publicare, poemul lui
Nekrasov (Cand chiar din bezna ratacirii...)
a fost aplaudat, mai ales de revolutionarii
democrati (N.G. Cernisevski s-a straduit
indeosebil). Ecuatia lirico-civica era simpla
si atractiva pentru ei — decaderea femeii
era cauzata de societate; in momentul
cand meschina societate isi va schimba
atitudinea fata de aceasta depravata, re-
prezentanta celei mai vechi si mai putin
onorabile ,profesii” si-ar reveni pe data,
prostituata convertindu-se astfel intr-o
fiintd virtuoasa, utild familiei si statului.
Dostoievski gandea cu totul diferit de
poet - sigur, sechelele unei societati inuma-
ne se faceau simtite si acestea nu erau de
neglijat; dar principalul vinovat in aceasta
ecuatie era omul insusi, abominabil prin
natura sa si ticdloasa filozofie impartasita
de acesta pentru a-si acoperi abjectia.
Deductia cercetatoarei ruse e destul de
clara in acest sens: in nuvela sa ,Dostoie-
vski parodiaza tema poeziei lui Nekrasov,
alegand pentru rolul de salvator nu un
erou plin de noblete, ci un tip infam si
viclean care se compara el insusi cu un
«soarece». Aceleasi versuri se repetd, asa
cum s-a mentionat mai sus, drept motto
la capitolul IX, in care Liza vine la el aca-
sd, crezand cu adevarat ca barbatul i va
schimba radical viata. Dar se dovedeste
cé omul din subterana o copleseste cu
binefaceri doar in fanteziile sale, caci, de
fapt, pretinsul izbavitor e un ins de nimic,
mult mai netrebnic decat «vicioasa» Liza
[...]Personajul atinge insa culmea josniciei
atunci cand invinuieste fata de umilinta
si nimicnicia in care se zbate el insusi («O
furie grozava impotriva ei incepu brusc sa
fiarba in inima lui»). Astfel, putem spune
ca «viata vie», care invadeaza subterana
paradoxalului tip revelat de Dostoievski,
este mult mai complicata si mai plina de
contradictii decat situatia livresc-ideala
imaginata in poezia lui Nekrasov, in care
femeia afld mantuirea «sufletului sau de-
cazut». Poetul rationa, evident, in spiritul
ideilor revolutionar-democratice si ilumi-
niste specifice mijlocului sec. al XIX-lea, in
timp ce in cazul poemului Vias nuvelistul
polemiza cu atitudinea entuziast-liberala a
lui Nekrasov in ceea ce priveste conceptul
sau despre poporul rus” (Ibidem).

Atitudinea cumva zeflemitoare a lui
Dostoievski fatd de induiosarile poetului
se resimte nu numai la nivel de concept,
ci si pur formal, in modul usor persiflant
al citarii: cele cateva strofe din poem care
sunt selectate drept epigraf pentru partea
II a nuvelei sunt insotite de urmatoarea
Jprecizare”: ,Etc., etc., etc. (Dintr-o poezie
de N.A. Nekrasov)”. In sens de: si asa mai
departe, in acelasi ton, adica nimic esential
nici in cele ce urmeaza. Eludarea titlului
poeziei face parte din aceeasi strategie a
minimalizarii valorice. Alte doua versuri
alese drept motto pentru capitolul IX au
parte de acelasi tratament discretionar
intr-o ,precizare” similara: ,Din aceeasi
poezie”.

NOTE:

1. HexpacoB H.A., [lonnoe cobpanue couu-
nenuti u nucem: B 15 ./ AH CCCP. Ur-T pyc.
mut. (Ilymxunckuii jom): peaxon.: M.b. Xpan-
yeHko (m1. pexn.) u zap. T.1. Cmuxomeopenus
1838-1855 rr./ moaror. TekcTa ¥ KOMMEHTApUH

B.D. Banypo, A.M. I'apkasu. JI.: Hayxka. Jle-
HUHrp. otn-uue, 1981, crp. 34-35. [Nikolai
Nekrasov, Opere complete si corespondenta,
in 15 volume. Editie a Academiei de Stiinte a
URSS, Institutul de Literatura ,Casa Puskin”.
Sub redactia lui M.G. Hrapcenko et alii. Vol. 1,
Poezii, 1838-1855. Ingrijirea textului si comen-
tarii: V.E. Vaturo, A.M. Harkavi. Leningrad,
Editura Nauka (filiala din Leningrad), 1981,
p. 34-351.
2. Spre exemplu, editia F.M. Dostoievski,
Cobpanue couuneHuti 8 NAMHAOYAMU MOMAX
[Opere, in 15 volume], Leningrad, Nauka,
1989, includea nuvela Gazda in vol. 1, p. 337-
406, iar Insemndri din subterani, in vol. 4,
p. 452-550.
3. ,[Dostoievski] are doudzeci de ani, este sa-
rac, singur si timid. Tocmai a terminat studi-
ile, locuieste intr-un apartament modest din
Sankt-Petersburg si traduce in rusa, pentru
a-siasigura existenta, Eugénie Grandet si Don
Carlos. Munca de traducator nu-l1 impiedica
insa sa lucreze la un propriu roman epistolar,
pe care l-a intitulat Oameni sirmani. In cele
din urma, s-a hotarat sa incredinteze roma-
nul poetului Nekrasov. Doua zile mai tarziu,
in jurul orei patru dimineata, Dostoievski se
intoarce acasd dupa ce a luat cina cu un to-
varas si urmeaza sa mearga la culcare, cand
sunetul clopotelului de la intrare ii inghea-
td sangele in vine. Deschide usa. Nekrasov
se aruncd in bratele tanarului. «<E geniall»
strigd poetul. Si ii promite cid va transmite
manuscrisul spre lecturd redutabilului cri-
tic Belinski. Acesta din urma citeste textul si
confirmi judecata de valoare a predeceso-
rului sdu. Dupa ce il invita la el pe autor, cri-
ticul i declard grav: «Sper, tinere, ca iti dai
seama ce ai scris aicil». Cuprins de bucurie,
Dostoievski iese din biroul marelui exeget
si coboara in fuga treptele scarii. Acum este
sigur de succesul sau. Gloria si siguranta
materiald il asteapta in viitorul apropiat. In-
tr-adevar, publicarea cartii trezeste entuzias-
mul unui mare numar de cititori.”
4. In 1846, Nikolai Nekrasov impreuni cu Ivan
Turgheniev, scriau un pamflet in versuri im-
potriva lui Dostoievski. Prin intentia sa per-
siflantd, satira ne aminteste de sulfuroasa
epigrama a lui Al. Macedonski care il viza pe
Eminescu.

Faptasii si-au ascuns mult timp numele,
satira aparand, chipurile, ca o Adresare a lui
Belinski catre Dostoievski:

Bumsaze copecmnoil ¢ueypul,
Jlocmoesckuil, munvlil noiuy,
Ha nocy numepamyput

Poeewv mo1, xax nogwili npoiwy.

[Cavaler cu mutra trista
Dostoievski, fante fals,
Ai jignit literatura —

Ca un cos ii stai pe nas.]

(traducerea mea, e.l.)

5. Program estetic in literatura rusa prin care
se impunea realismul. Fondator — Vissarion
Belinski.

6. A.H. UBanoBa, @.M. /[ocmoesckuii 6 mgeop-
yeckom ouanoee ¢ H. A. Hexpacogvim [,F.M.
Dostoievski angajat in dialog creativ cu
N.A. Nekrasov”]. Articol publicat in ,BecTauk
MOCKOBCKOTO roCy1apCTBEHHOTO T'YMaHUTAap-
Horo yHuBepcutera um. M.A. Illomoxosa”,
Ne 4, 2012, crp. 25-33 [,Buletinul informativ
al Universitatii Umanitare de Stat din Mos-
cova «M.A. Solohow»”, nr. 4, 2012, p. 25-33].
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USIIN ASFINTIT

DE LA DISTANTARE SOCIALA
LA DISTANTARE COSMICA

ecent am citit in presa de specia-

litate c& noii adepti ai teoriei lui

Darwin sunt de parere ca programul
conform caruia a evoluat specia umana,
dar si celelalte specii, ar trebui sa sufere
anumite modificari. Si anume: plecand de
la reproducerea asexuata la reproducerea
sexuatd, ei au tras concluzia ca prima
categorie a pierdut considerabil teren in
fata celei de-a doua, dar ca a sosit mo-
mentul de rascruce al omenirii pentru a
intoarce natura, inclusiv natura umana,
inapoi pe calea cea dreaptd. Reamintim
cd reproducerea sexuatd este procesul
de inmultire a organismelor biologice
(unii filozofi de orientare post-modernis-
ta sustin ca in eter existd si organisme
ontologice care se inmultesc practicand
amorul platonic prin transferul ideilor de
la un corp la altul si inapoi) prin organe
sexuale. Reproducerea sexuata a regnului
animal fiind ca procesul prin care ovu-
lul si spermatozoidul, proveniti de la doi
indivizi de sex opus, se contopesc si dau
nastere unui nou organism. in general,
reproducerea animalelor se realizeaza in
natura prin acuplare, iar cea a plantelor
prin polenizare. In natura existd ovule
foarte diferite ca forma, dimensiuni sau
culoare. Iar reproducerea asexuata are loc
prin diviziune ca in cazul organismelor
unicelulare cum sunt amoebele sau prin
fisiune binari ca in cazul virusilor. in ca-
zul plantelor reproducerea asexuata se
produce prin bulbi sau prin butasi, dar
si prin alte metode, atunci cand apare un
nou individ pe corpul mama.

Noii adepti ai teoriei darwiniste vor sa
intoarca regnul vegetal si animal spre un
singur timp de reproducere, cel asexuat.

Experientele facute pe gandacii Colora-
do si pe soareci de laborator au dat rezul-
tate Incurajatoare pentru a fi continuate
si pe alte grupe de animale, pe macaci
si, bineinteles, pe diversi reprezentanti
ai speciei umane.

Plecand de aici, noii adepti ai teoriei
darwiniste au ajuns la concluzia ca singura
sansa de supravietuire a speciei umane,
poate si a altor specii, e intoarcerea la
modul de reproducere a organismelor
unicelulare la scara intregului mapamond.

Cum in timpul procesului evolutiei,
conform teoriei lui Darwin, organele fo-
losite se dezvoltd, iar cele nefolosite se
atrofiaz3, noii adepti au propagat — si asta
in perioada pandemiei — ideea sexului de
la distanta, a sexului virtual si a onaniei
in masa stimulatd de imagini virtuale.
Scopul lor nedeclarat e sa obtina o noua
rasa umana, avand ca punct de plecare
androginii descrisi de Platon in Banchetul.

Specialistii considera ca prin izolare
si prin exacerbarea imaginativa a actu-
lui sexual, conform teoriei evolutioniste,
organele nefolosite se vor atrofia, iar cele
exacerbate pe caleimaginativa se vor dez-
volta luand locul celor existente. Astfel,
printr-un autoerotism practicat la scara
larga, se vor produce mutatii interesante,
partea masculind devenind feminina si
partea feminind masculind. iIn momentul
insa in care actul autoerotic se va desfa-
sura in continuare intr-un ritm accelerat,
se vor produce, ca un efect al imaginatiei
colective actionat asupra corpului uman,
alte mutatii si metamorfoze, astfel incéat
persoana in cauza se va transforma intr-un
androgin perfect, inzestrat atat cu organe
dereproducere masculine, cat si feminine.

in Banchetul lui Platon androginii
sunt prezentati astfel: ,In al doilea rand,
cele trei feluri de oameni de pe atunci se
infatisau, toate trei, ca un intreg deplin si
rotund, cu spatele si cu laturile formand
un cerc; aveau patru maini si tot atatea
picioare; singurul lor cap, asezat pe un
géat rotund, avea doua fete intru totul la
fel, care priveau fiecare inspre partea ei;
patru urechi, doud parti rusinoase si toa-
te celelalte pe masura. Fapturile acestea
mergeau, tindndu-se drept si putand sa
se miste Inainte si inapoi, ca si noi cei
de acum, iar cand doreau sa alerge se
foloseau de toate cele opt madulare ale
lor si se invarteau in cerc, dandu-se de-a
rostogolul, ca niste saltimbanci care fac
roata aruncandu-si picioarele in sus si
apoi revenind cu ele pe pamant”.

Conform legendei transmise de Platon,
androginii au fost primele fiinte umane ce
au aparut pe pamant. Filozoful i-a impartit
in trei categorii, conform combinatiilor
posibile intre elementele masculine si fe-
minine. Ei ardtau ca doi oamenilipiti spate
in spate: doua femei, doi barbati si un
béarbat si o femeie. Probabil ca doar ultima
categorie era capabila de autoreproducere.
Androginii, mai spune Platon, posedau
o inteligenta si o putere de actiune mult
maimare decat oamenii de azi, putandu-si
materializa gandurile. Cu alte cuvinte,
puterea mintii lor era atat de mare, incat
ideile si gandurile ce le treceau prin cap
se puteau materializa, prin puterea voin-
tei, In realitatea imediata. Adica daca un
androgin voia sa ridice pe malul marii un
palat, era suficient sa si-1 imagineze cum
aratd, ca palatul se transfera din mintea
lui pe tarmul marii inspumate. Sau daca ar
fi vrut sa faca din rahat, scuzati expresia,
aur sau bici, era suficient sa pocneasca din
degete sirahatul se transforma in aur sau
in bici. Sau si in aur, si In bici. Din pricina

harului de-a transforma natura, androgi-
nii au devenit un real pericol pentru zei.
Fiind constienti de faptul ca androginii
le pot submina autoritatea, din gelozie si
invidie, zeii i-au separat, despartindu-i in
doua parti si atunci puterea si inteligen-
ta lor s-a diminuat. In afard de aceasta,
zeii au inventat amorul, pentru ca partile
despartite sa tanjeasca una dupa alta si
sa Incerce sa-si regaseasca, alegand prin
lume, partea disparuta.

Iatd insa ca a sosit momentul cand
adeptii noii evolutii darwiniste, cu aju-
torul specialistilor in microbiologie si al
IT-istilor, sd-ireaduca din nou la viata, intai
in realitatea virtuald, apoi in cea reald.

De aici siinsistenta si preocuparea pen-
tru educatia sexuald a noii generatii, in
special a celei ce urmeaza dupa noi. De la
varsta prescolard, copiilor li se va inocula
ideea ca ei trebuie sa traiasca inchisi in-
tr-o sfera, pastrand o anumita distanta
fizica fatd de ceilalti copii, copii ce pot
reprezenta un real pericol pentru ei. Nici
la crese, nici la gradinite copiii nu vor mai
socializa intre ei. Jucariile si jocurile vor fi
numai individuale. Copiii nu se vor tine

MARIANA SLAPAC ;
CASTELOLOGIA COMPARATA

L,Volumul este o contributie semnificativa in
domeniul castelologiei, precum si o introdu-
cere in disciplina castelologiei comparate.
Cercetatorii din Europa si din lumea larga a
Orientului Apropiat si a Africii de Nord vor gasi
o abordare provocatoare si o mare varietate de
exemple arhitecturale, prezentate captivant si
sugestiv. Cartea este frumos si bogat ilustra-
ta si chiar acest fapt ar fi un motiv s-o ai in
posesie, deoarece toti castelologii se bazeaza
foarte mult pe comparatii vizuale intre structuri
concentrate fie pe detalii arhitecturale, fie pe
elemente de design.”

James R. MATHIEU

de méana, nu-si vor vorbi decét cele strict
necesare intre ei, comunicand mai mult
pe net sau prin intermediul telefonului
mobil; fiecare va sta in cercul sdu departe
de orice atingere. Mergand pe aceasta
linie, din treapat in treaptd, izolarea lor
se va accentua. La un moment dat chiar
si parintii vor deveni un pericol pentru
sanatatea fizica simintalad a progeniturilor
lor. Accesul parintilor in gradinite-inter-
nat si in scoli-internat va fi permis numai
duminica, sau numai o data pe luna. Sau,
de ce nu, odata la un an. Comunicarea
intre parinti si copii va fi supravegheata
de camere video, iar intre ei, pentru a nu
se infesta, va fi un perete de sticla sau de
plexiglas cand vor comunica. Fiind izolati
unii de altii, parintii nu-si vor mai putea
educa in nici un fel copiii. Nu le vor putea
transmite nici cunostintele, nici amintirile,
nici gandurile, nici starea lor afectiva. De
educatia copiilor se vor ocupa institutii
specializate si persoane ajunse la un anumit
grad de androginie. Ei le vor arata calea
pe care o au de urmat in viitor.

Ajungand la adolescenta, colcaind de
hormoni, viata sexuald a acestor tineri
va fi mai mult virtuala, decat reala. Ei
vor fi incurajati sa practice onania pana
cand practica aceasta ii va transforma in
androgini.

Desigur, procesul evolutiv va fi unul
lung si dificil, si nu lipsit de riscuri. Dar
pana la urma, prin perseverentd, experi-
mentul va fi dus la bun sfarsit si vor aparea
generatii intregi de androgini.

Atunci nu va mai fi nevoie nici de dis-
tantare sociald, nici de alte tehnologii si
tehnici pentru a preveni o pandemie.

Fiecare persoana isi va fi suficienta
siesi. Fiecare va trdi inchis intr-o sfera
transparentd, fard sd mai comunice la
nivel empatic cu ceilalti.

Cum nu vor mai poseda instinct social,
distanta dintre o entitate androgina si
alta va creste pe masura evolutiei. La un
moment dat, unii vor trai pe pamant, iar
altii, cu sau fara voia lor vor popula ete-
rul. Din cand in cand, o data la o suta de
ani, la doua sute, la un mileniu, cate un
androgin, autosatisfacandu-si poftele sub
diferite forme, va simtinevoia sa aduca pe
lume o progenitura, care s semene cu el;
iar nasterea va avea loc pe gurd, pe ochi,
prin urechi, prin anus, prin vulva sau prin
nari, sau, de ce nu, direct de pe scoarta
cerebrald, de unde se va ridica asemenea
unei specii de plante rare ce infloresc o
data la o cinci sute sau o mie de ani.

In rest, distantare cosmica si viata sin-
guratica, plina de poezie, vise de marire
si huzur.
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MEDALION

FIRUL CU PLUMB

[Fote de IV, RANLRANY

PAUL GOMA - 85:
DIN ,,CALIDORUL”
POSTERITATII

semnificatie istorica o stie toatd lumea, din Franta venea

cumplita veste a stingerii lui Paul Goma, intr-un spital
parizian, rapus de Covid 19. Omul plecat in lume din satul
Manta, judetul Orhei, isi incheia periplul pdmantesc — cum
bine i-a zis tot el, Arta refugii —, farad a mai apuca sa puna
piciorul nici pe paméant romanesc, nici basarabean, si intr-un
caz, si-n altul vicisitudinile istoriei facAndu-l sa ia drumul
bejeniei. Nu-i mai putin adevarat ca in ultimul deceniu s-au
facut eforturi considerabile pentru a-1 readuce pe Paul Goma
acasd, impreuna cu familia — campanie sustinuta si de Tele-
viziunea nationald, si de Uniunea Scriitorilor din Moldova,
si de Academia de Stiinte s.a.m.d. N-a fost sa fie, de unde la
un moment dat totul parea foarte, apoi inca posibil (asta,
daca trecem totusi cu vederea c4, fiind propus de Uniunea
Scriitorilor, in 2014, la Premiul National, juriul prezidat de
premierul de atunci, Iurie Leanca, asa si nu i l-a acordat)...

C u doar doua zile inainte de 27 martie [2020], zi a céarei

Victor Lupan, Leo Butnaru, Paul Goma si Emilian Galaicu-Pdun la Die, 1996

La 2 octombrie '20, Paul Goma ar fi implinit 85 de ani,
ocazie cu care la Muzeul National de Literatura ,Mihail Kogal-
niceanu” din Chisinau a avut loc vernisarea unei expozitii de
carte si colocviul ,Paul Goma, din «calidorul» posteritatii. 85
de ani de la nasterea scriitorului”. Mare parte a exponatelor
provin din donatia doamnei Mariana Sipos, dar si din fondu-
rile Muzeului National al Literaturii Roméne din Bucuresti,
iar vestea inca ,nearhivatd” de jurnalistii culturali este c3a, In
chiar ziua de 2 octombrie 2020, in Japonia a aparut traducerea
nipona a romanului Justa de Paul Goma. Nu voi spune decat
cd au luat cuvantul scriitorii Teo Chiriac, vice-presedintele
USM, dl Vladimir Besleaga (n. 1931, dintr-o generatie cu Paul
Goma), Val Butnaru, Nina Corcinschi, directoarea Institutului
de Filologie Roméana ,Bogdan Petriceicu Hasdeu”, Gheorghe
Erizanu, directorul Editurii Cartier, Vasile Malanetchi, custo-
dele expozitiei, Victor Vasilache, pictorul Gheorghe Oprea,
care a realizat un portret al lui Paul Goma si, cu voia Dvs.,
subsemnatul. Conferinta, moderata de Maria Sleahtitchi, a
fost transmisa in direct pe site-ul Muzeului, asa ca nu voi
repovesti discursurile vorbitorilor.

Una dintre piesele expozitiei o constituie dactilograma
romanului Bonifacia, din 1983, pe care am primit-o in sep-
tembrie 1996 chiar din mainile lui Paul Goma. Iatd cum s-a
intamplat. In septembrie 1996 avea loc la Die, Valence, din
Franta, Festivalul Cultural ,Est-Ouest”, avand ca invitat Repu-
blica Moldova, ocazie cu care s-a scos o antologie de versuri
bilingva (engleza-franceza), alcatuita de Sorin Alexandrescu,
dar si un volum de eseuri, cu autori moldoveni si strdini, des-
pre ,identitatea” RM. Totodata la fata locului, s-au organizat
dezbateri pe teme culturale & politice, la care au luat parte
nu doar invitatii moldoveni, ci si nume sonore din Roméania

& diaspora: Gabriela Adamesteanu, Dorin Tudoran, Sorin
Alexandrescu si, sigur, Paul Goma. Nu-i greu sa va imaginati
emotiile inca tanarului scriitor care eram in 1996 asteptand
sa dea ochii cu autorul ale carui carti — Gherla, Patimile dupa
Pitesti, Soldatul cainelui, ca sa nu mai vorbesc de rascititele
Din Calidor si Arta refugii — imi hraniserd mintea si inima
in anii de cotiturd de dupa caderea URSS. Abia dacd ne-am
strdns mana, in dimineata in care incepeau colocviile, ca Paul
Goma m-a intrebat: ,Mi-ati adus leustean?!” Am ramas bouche
bée - de unde sa stim noi, cei care abia ieseam in lume (multi,
pentru prima oara in viata din Moldova), ca distinsul nostru
pamantean tanjeste dupa bucataria copilariei sale de la Mana.
Cred ca am strans din umeri, cei cativa scriitori basarabeni
prezenti la dezbatere; noroc ca din delegatia moldoveneasca
mai faceau parte si doamna Varvara Buzila & niste bucatare-
se grozave care, intr-una din zile, au si pregatit pentru toti
participantii la Festival (peste o sutd de oameni!) o ciorba
moldoveneasca (nu as putea sa spun, dupa atatia ani, daca
era sau nu cu leustean).

Pret de o saptamana si ceva, Festivalul s-a desfasurat nu
doar la Die, ci si-n localitatile invecinate, Crest bundoard; eram
.desantati” (3-4 scriitori, nuneaparat doar delimba roméana) in
cate-un orasel din raza a cca 50 km, temele de dezbatere fiind
cele mai variate. Era un regal, nu doar sa-i asculti perorand
pe Paul Goma, Gabriela Adamesteanu, Doina Jela, albanezul
Ismail Kadare, rusul Viktor Erofeev (initial, pe lista de invitati
se numara si Joseph Brodski, care insd murise intre timp), dar
si sa-ti faci auzitd vocea in cadrul acelor dezbateri, axate in
mare parte pe tarile Europei post-comuniste. (Sper sa se fi
pastrat undeva, in arhiva Festivalului, imaginile & imprimarile
acelor colocvii itinerante, astazi de mare valoare istorica.)

Ce sa mai vorbesc de discutiile in jurul unei mese, la pranz
sau cina, cand scriitorul se regasea — dupa ani grei de exil —
printre ai sai; si ce pacat ca n-am imprimat parte din acele
sporovaieli, si nici n-am tinut un jurnal al Festivalului (la care,
pelanga Paul Goma si Sorin Alexandrescu, l-am cunoscut si pe
Matei Visniec). Ce pot spune este ca Paul Goma era un cozeur
grozav, vorbirea sa fiind la fel de mustoasa ca si scrisu-i, iar
spiritul sdu de observatie ,ii scana” pe toti intr-o clipa, dupa
care omul cu limba foarte ascutita nascocea porecle care mai
de care. Bref, la Die Paul Goma crease in jurul sdu o mica
Mana, sau doar o mahala a acesteia.

La plecare, mi-a pus in brate dactilograma din 1983 a
romanului Bonifacia, scoasd — cum se preciza pe coperta
de carton - la Editura autorului, fara nici o obligatie, din
partea mea, de a o publica in RM (nu lucram pe atunci la
vreo editurd, iar revista ,Basarabia” dadea primele semne de
sfarseald). In cativa ani, romanele autorului nostru, printre
ele si Bonifacia, au vazut lumina tiparului, cand la o editur3,
cand la alta (inclusiv Altina, la Cartier, in 1998, iar in 2015, si
Arta refugii), fara sa existe totusi o serie de autor Paul Goma
care l-ar fi impus categoric in constiinta publica. In 25 martie
2020, la aflarea cumplitei vesti, m-am gandit ca dactilogra-
ma Bonifaciei nu-mi mai apartine, ca persoana privata, ci
este o0 piesa de patrimoniu - drept care am facut-o donatie
Muzeului National de Literatura ,Mihail Kogalniceanu”. Altfel
spus, daca asa si n-a fost cu putinta intoarcerea scriitorului
la bastind, nici macar dupa moarte (cenusa sa fiind depusa
in columbariul de la Pére Lachaise), macar manuscrisele
(care — sd ne aducem aminte — nu ard!) sa revina acasa. Iar
dupa aceea, si prin cartile sale de rezistentd, intr-o ampla
serie de autor demna de numele Paul Goma.

GRIGORE
CHIPER

E vard, atata mi-am zis.

Am vazut un varf de copac,

o femeie obosita,

un coral

care se vor repeta de atatea ori

In atatea ipostaze.

Mi te-am inchipuit ca si mine:
privind pe fereastra in van,

si concluzia a fost pripita,

ca un basorelief

din care lipseste partea cea mai importanta.
Apoi gara in care totul se misca
dincolo de miscarea lenta a orelor.
Valizele mele sunt totusi mai grele
decét niste amintiri.

Astept luna. Vezi, imi zic,

pot aluneca In aceastd noapte de vara
pe discul nesigur al lunii.

ALESSANDRO VINCENZI
GAGAUZII. TURCII ORTODOCSI
DIN REPUBLICA MOLDOVA
(ALBUM FOTOGRAFIC)

EDITIE iN LIMBILE ROMANA,
GAGAUZA SI ENGLEZA
PREFATA DE ADRIAN CIUBOTARU
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CAMPUL ALB, OILE NEGRE

EMANATIILE
LITERATURII
NESCRISE

ceva timp de cand nu l-am mai citat
E pe Eminescu: ,Poate de mult s-a stins

in drum/ In departari albastre,/ Ci
raza ei abia acum/ Luci vederii noastre”.
Sau: ,Icoana stelei ce-a murit/ Incet pe cer
se suie,/ Era pe cand nu s-a zarit/ Azi o
vedem si nu e”. Nu credeam sa incep atat
de poetic, chiar solemn, dar e inevitabil.
Albumul fotografic al lui Nicolae Raileanu
si Mihai Stefan Poiatd, intitulat Scriitorii
cand nu scriu, e un spectacol al luminilor
stinse. O catapeteasma a icoanelor litera-
turii roméane din Basarabia, unii scriitori
fiind deja plecati in eternitate, iar chipu-
rile lor re-descoperite abia acum, dupa
incursiunile lui Mihai Poiat3, la un an de
la disparitia prietenului sau, prin arhivele
inepuizabile ale acestuia. Imaginile nu
sunt doar reproduceri ale unor scene din
trecut. Sunt emanatii ale trecutului.

Aici va trebui sa apelez la un alt citat,
care explica fenomenul lafel de bineca La
steaua lui Eminescu. Roland Barthes, aici
semiologul, in Camera lucida (un studiu
asupra fotografiei) explica fenomenul in
felul urmator: ,Se spune adesea ca pic-
torii au inventat fotografia (oferindu-i
incadrarea, perspectiva lui Alberti, optica
camerei-obscure). Eu zic: nu, asta au fa-
cut-o chimistii. Pentru ca noema: «asta a
fost» a devenit posibila numai atunci cand
circumstantele stiintifice (descoperirea
sensibilitatii la luminad a halogenurilor
de argint) au facut posibila captarea si
imprimarea directd a razelor de lumina,
trimise de un obiect iluminat inegal. O
fotografie este, literalmente, o emanatie
a unui referent/ a persoanei fotografiate.
Radiatiile care au ajuns la mine (la mine,
care sunt aici) s-au separat de corpul real,
care era acolo, indiferent cat a durat trans-
misia; o fotografie a unei fiinte disparute
ma atinge ca razele tardive ale unei stele
stinse”. latd asa o revenire la Eminescu
prin Raileanu/ Poiat3, via Roland Barthes.

Se pare ca nimeni nu pune la indoiala
adevarul axiomei ca viata literard in Basa-
rabia (dar numai aici oare?) e adesea mai
interesanta decat productia scriitorilor, a
protagonistilor spectacolului literaturii.
Prima explicatie ar fi cd prezenta oame-
nilor de spirit naste scantei oriunde s-ar
afla. Cunosc lume care se da in vant dupa
spectacolele scriitoricesti, 1i vaneaza pe
oamenii de litere la lansarile de carte,
recitaluri, intalniri cu scriitorii sau in ca-
fenelele pe care le frecventeaza acestia.

Nicolae Réileanu, fotograful de cateva
decenii al Uniunii Scriitorilor — el insusi
spectator al acestor scene —, a imortalizat
multe dintre spectacolele vietii literare dela
noi, dar iatd ca nu a mai reusit sa le adune

intr-o carte. Au ramas doar memorabilele
grupaje de fotografii imprimate in unele
volume antologice (gen ,Cartea poeziei”)
sau reviste literare. Enorma cantitate de
negative sidefisiere cuimagini depozitate,
dar neselectate si neprelucrate, niciodata
nu a fost valorificata in proiecte mari. O
parte dintre ele au fost puse in valoare
de Muzeul de Literaturd, al carui angajat
a fost Nicolae Raileanu.

Mihai Stefan Poiata, prietenul si comili-
tonul sdu pe tiram estetic, cdpatuindu-secu
aceasta mostenire a colegului, a structurat
un volum oarecum inedit. Pe de o parte,
el a incercat sa ghiceasca eventualele in-
tentii ale regretatului fotograf, pe de alta,
realizdnd, totusi, o selectie proprie, a topit
aici atat aspectele, previzibile, ale ,vietii
literare” oficiale, cat si secvente din tene-
breleliteraturii ca spectacol; atat comenzi
oficiale, cu portrete de scriitori in varii
contexte, cat sidigresiunilirice, personale,
ale fotografului-artist (in multe dintre ele
scriitoriilipsind cu desavarsire, fiind parte
a altui album).

Stiam ca arhivele cu ,negativele”
vechi ale lui Nicolae Raileanu si fisierele
electronice sunt inepuizabile si nu au
fost niciodata structurate. Produsul fi-
nal, in acest sens, a insemnat, previzibil,
in primul rand, selectie. Mai intai, ne ex-
plica antologatorul imaginilor si autorul
textului, cartea nu e o istorie ilustrata a
literaturii din Basarabia, precum si-ar fi
dorit-o, probabil, Muzeul de Literatura,
dar nici ,viata Uniunii Scriitorilor”, precum
ar fi vrut poate administratia USM. Pe
de alta parte, incepand, previzibil, selec-
tia cu calitatea fotografiilor, fotograful ii
sugerase mai demult lui Mihai Poiata sa
continue in aceeasi directie: ,pornim de
la valoarea fotografiei, nu a scriitorului”.
Deci o carte de autor, mai intai, si doar
in randul al doilea o carte-document. in
fine, dupad cum crede Mihai Poiata, fiind
nu doar fotograful scriitorilor, ci si prie-
tenul lor, Nicolae Raileanu ar fi fost pus
si in fata dilemei: prietenia sau adevarul?
Or imaginile surprind chipurile literatilor
inipostaze care uneorili,dezavantajeaza”.
in felul acesta, Mihai Poiata acordd arhivei
lui Nicolae Raileanu un statut asemanator
jurnalului intim: pentru a evita scandalul,
multi autori insista ca acesta sa-i fie pu-
blicat numai post-mortem.

Asadar, spre deziluzia unor cititori-privi-
tori ai albumului, nu e o istorie in imagini
a literaturii roméane din Basarabia, nu e o
galerie a tuturor scriitorilor, multi dintre
ei lipsind (de ce unii, se intreaba cititorul
capricios, sunt aproape pe fiecare a doua
paging, iar altii nu sunt deloc?). Nu e nicio

expozitie a ,portretelor istorice si artistice”
facute de Nicolae Raileanu. Apropo, ideea
unei istorii ilustrate a literaturii (romane
si nu numai) din Moldova nu ar fi fost de
neglijat. Ma gandesc acum de ce Muzeul de
Literaturd, al carui angajat a fost Nicolae
Raileanu, nu a editat pana acum un album
sau o istorie ilustrata in baza fotografiilor
lui? Azi, mai mult decat toate visele fru-
moase, conteaza cartea aparuta (care e
mai buna decat toate visele ramase vise).
Sigur ca exista si alte variante de valori-
ficare a arhivei lui Nicolae Raileanu. Dar
despre ele vom vorbi cand vor fi tiparite.

Fotografii sunt multe, dupa cum multa
este literatura din Basarabia: ca sa ob-
servi una cu adevarat relevantd, trebuie
sa-ti obosesti ochii cu istorii, scene, detalii
insignifiante, pasagere in peisaj. Cam asa
se citeste-priveste aceasta carte: rasfoiesti
si alegi-culegi cate o imagine care te im-
presioneaza, precum alegi cate un poem
dintr-o antologie careii impaca pe toti, fara
discriminare. Pentru ca asa se intdmpla in
orice antologie generoasa —iar Mihai Poiata
este generos! —, toti cei prinsi in obiectiv
(adicd, in fisierele selectate pentru tipar)
sunt fericiti, impreuna cu toti prietenii
lor si cu rudele.

Viata literard e prezentata pe aparta-
mente/ compartimente: familii de scriitori
si cupluriimprovizate/ regizate de autorul
cartii; drumurile scriitorilor; relatiile cu
puterea; dialoguri; munca in folosul socie-
tatii (,subotnice”); generatii de scriitori si
relatiile dintre generatii, despartiri/ decese
si comemorari; ,conspiratii” (alegerile pre-
sedintelui USM); scriitorii la tribung; colacii
(si prosoapele) sau intalnirile cu cititorii.
Cateva seriale intrunesc fotografii de autor,
in care apar oamenii literelor in activitati
extraliterare: tigara; bastonul; zdmbete;
gratii (femeile-scriitoare); ,nani-na” (pagini
Jumoristice”, tradand scriitori adormiti la
diverse intruniri publice); ,poze-standard”
ale scriitorilor-ganditori, ca exercitii de
observatie ale fotografului; singuratati
(care s-ar fi putut intitula si ,tristeti”)...
Privitorul ar putea si el, la randu-i, sa-si
faca propria structurd, la lectura cartii.
Ignorand, d.e., ipostazele selectate de Mihai
Poiata pe principiul fotogenic (un cineast
nu a putut sa ignore frumusetile unor
portrete sau imagini de gen, selectand
starea fotogenica a literaturii) si aplau-
dand alte ipostaze ale spectacolului, ale
protagonistilor sau ale fotografului.

Cartea nu e album, e un film, facut
de un cineast, care a preferat dinamica
si repetabilitatea in locul imaginilor pu-
tine, mari si unice in felul lor. Cele mai
convingatoare sunt secventele vii, cand

NICOLAE RAILEANU
MIHAI STEFAN POIATA
SCRIITORII CAND NU SCRIU...
EDITURA ARC, 2020

protagonistii nici nu stiu ca sunt fotogra-
fiati, cAnd protagonistii au ceva de spus ori
de tacut. Iatad-i, intr-o antrenanta discutie
pe Ion Osadcenco si Valentin Mandéacanu,
doiintelectuali de marca din epoca trista a
socialismului dezvoltat. Iata-i, mai tarziu, in
era imaginilor colorate, pe provocator-so-
tiosul Vladimir Besleaga si modest-timida
Argentina Cupcea-Josu, dezghiocand nu
stiu ce episoade ale junetii.

Oimagine antologicaliretine pe Grigore
Vieru, Petru Carare si Nicolae Esinencu
pe o banca din curtea bisericii de la Ho-
rodiste, Calarasi, la umbra unei rastigniri.
E toamna sau poate primavara devreme,
iarba e uscata, iar privirile celor trei sunt
focalizate spre unul si acelasi punct, unde-
va, sus, de parca ar face schimb de priviri/
replici mute cu Dumnezeu insusi. De fapt,
se uitd, bineinteles, 1a peretii si turla bise-
ricii. Admira cu tristete in priviri aceasta
minune, tristd si ea. Suntem in anul 1977,
in plin socialism dezvoltat si, implicit, ate-
ist, iar biserica e faimoasa constructie din
lemnul secolului al XVIII-lea. Bineinteles
ca emanatia bisericii am remarcat-o in
ochii privitorilor, fotografia surprinzandu-i
doar pe poeti.

Uneori si constructia paginii organi-
zeaza jocuri (Mihai Poiatd a mizat pe ele):
sus, Leonida Lari e curtata de (si coche-
teaza cu) doi eroi (,ai muncii socialiste”),
Emilian Bucov si Andrei Lupan, iar jos,
Vasile Romanciuc se simte agreabil in
compania unui anti-erou al vietii literare
din comunism: Serafim Saka. Relevant e
compartimentul ,colaborarii fructuoase”
ale generatiilor: Eugen Cioclea alaturi de
Aureliu Busuioc denota o atitudine similara
asupra literaturii, si nu doar din motivul
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cd ambii privesc in aceeasi directie, ci si
pentru ca (inclusiv, in literaturd) stiu sa
pozeze teatral, nu sa stea in poza. Stafeta
o preia Oleg Carp, care ii aprinde familiar si
colegial tigara lui Cioclea, sugerand ca are
si el scanteia necesard. Retinem oamenii
replicii, ai vorbei de duh. Cucerit prin cuvant
caprinlegamant faustic, Eugen Lungu nu-si
poate stapani emotia atunci cand Mefisto
(Aureliu Busuioc) isi interpreteaza aria, la
fel cum nu pot sa nu reactioneze la vorba
de spirit a lui Mihai Cimpoi oponentii lui
de alta data Vladimir Besleaga si Arcadie
Suceveanu.

Nostime sunt si situatiile cand tinerii in-
cearca sa-i invete minte pe batrani: Emilian
Galaicu-Paun pe Nicolae Dabija, Valeriu Matei
pe I.C. Ciobanu, iar Andrei Turcanu pe Gri-
gore Vieru. Memorabila scena cu ,alinierea
(lui Vasile Romanciuc, Arcadie Suceveanu
si Teo Chriac) la Busuioc” la Gala premiilor
USM (2011). il retin pe Nicolae Leahu la fel
de impunator si argumentat in discutie cu
Andrei Strambeanu si cu Vasile Garnet. Sau
alt Nicolae, Esinencu, convingator si cu loan
Manascurta, si cu Mihai Cimpoi.

in schimb, Vladimir Besleagi, cel
mai mare cititor printre toti scriitorii, se
dovedeste a fi si un extraordinar ascultator
al celor spuse de interlocutor. Iata-l, d.e.,
inregistrand pe magnetofonul memoriei
basmele reale povestite de memorialistul
(nu doar folcloristul) Grigore Botezatu sau
tragand cu urechea la povestile Argentinei
Cupcea-Josu. El stie a asculta chiar si atunci
cand - rasul ironic il tradeaza — nu prea are
incredere in cele spuse, d.e., de Alexandru
Mosanu, de Monica Babuc, de tinerele scrii-
toare din mai multe fotografii sau de un nu
stiu care stapan al unui beci, in care rata-
cisera scriitorii, dupa vechea traditie. Iata
un poem cu Nicolae Esinencu, unul dintre
protagonistii cartii, nelipsit probabil din
nicio ,sectiune”, imaginea artistului Esinencu
in ipostaze diferite: ,Eu cand vin/ de fapt
ma duc/ iar cand ma duc,/ sa stiti ca vin”
(citez —inclusiv, imaginea, din memorie). Sau
iata-1 pe acelasi personaj explicandu-i ceva
ferm Renatei Verejanu... O nuvela fotografica
il reprezinta compartimentul care include
filmul alegerii noului presedinte al USM, in
care protagonistii (nu doar candidatii), viu
implicati, polemizand, aparandu-si punctul
de vedere, conspirand si asteptand verdictul,
isi manifesta talentul de actori, creatori ai
spectacolului, ai evenimentului istoric.

Chiar daca sunt luate din ,realitate”, adica
sunt ,documente”, fotografiile sunt artistice.
Nu doar frumoase (desi nu trebuie sd negam
nici acest aspect, uneori autorul fotografiilor
si cel care a selectat materialul iconografic
exceland in aspectul fotogenic), ci si expre-
sive. In acest sens, unele sunt ironice (cam
tot compartimentul cu colaci si prosoape),
altele umoristice (da, cel cu,visatorii”). Sunt
caricaturi. ,lesirea la lumind” a scriitorilor
din beciurile gospodarilor e si ea una din
temele umoristice ale cartii.

Daca ultimele, cu iesirea din beci, arata
o ipostaza de neignorat a vietii literatilor,
apoi cele cu ,somn usor” demonstreaza indi-
rect si cam cat de ,interesantd” e literatura
noastra (si, implicit, viata literard): poti sa
adormi privind-o/ ascultand-o. Sunt lovi-
turi sub centura, dar nimic condamnabil in
esenta, scriitorii sunt si ei oameni, obosesc
sau dorm de dragul viselor pe care sa le
transpuna apoi in lumile lor imaginare, pe
hartie. Aici insa e altceva: scriitorii dorm in
timpul sedintelor/ congreselor, colocviilor.
Fotografiile nu bat in scriitori aici, ci in in-
utilele intruniri scriitoricesti, cu sforditoare
discursuri si cu prezenta obligatorie. In rest,

somnul e unul dintre cele mai firesti si mai
sincere actiuni umane. Aici nu poti trisa. Te
poti preface ca dormi, asta e altceva, dar nu
poti dormi prefacandu-te.

Mihai Poiatd e un misogin deghizat (cine
ar crede! mai ales ca albumul e plin de ima-
gini cu scriitoare si poete!). Da, cartea are
si un compartiment special dedicat femei-
lor, care se numeste ,Gratii”. Or asta poate
fi tradus si asa: scriitoarele, ca decor. In
alte cazuri, cu mici exceptii, ele insotesc
barbatii (compartimentele ,Familia”, ,Cu-
pluri”). Exagerez? Ba generalizez, pentru a
dramatiza. Exceptiile frumoase, memorabile,
de la acest principiu sunt cateva fotografii
in care femeia e protagonista (iar barbatul,
eventual, asistent). Retinem expresive (nu
frumoase, ca decor, cum zicem mai sus)
imagini cu femeile-fotografi: Lucretia Barla-
deanu, Radmila Popovici, Silvia Goteanschi;
oretinem in flagrant pe Irina Nechit imblan-
zind microfonul si promovandu-si nepotica
inca de la varsta gradinitei. Familiare cu
microfonul si convingatoare in discursuri
sunt Lucia Turcanu, Maria Sleahtitchi si
Maria Pilchin. Iar Leonida Lari, artista deo-
potriva fotogenica si impozanta, e la fel de
convingatoare intr-o polemica la o adunare
comsomolista (asa scrie Mihai Poatd) din
1978 si intr-o poza de top, sprijinita teatral
de umarul lui Iacob Burghiu (precizez ca
ea este protagonista imaginii, Burghiu e
doar suportul/ decoratia). Sau, surprinsa in
doua fotografii (din ani diferiti) discutand
aprins cu Arcadie Suceveanu, cea care isi
impune punctul de vedere este Nina Slutu,
chiar daca intr-un caz presedintele Uniunii
Scriitorilor se pare ca incearca sa riposteze.
Intr-un dialog cu Oleg Carp, Ana Rapcea e
cea care ascultd, dar se simte ca punctul
ei de vedere conteaza mai mult, pe cand
el e cel care se justifica, deci perdantul in
polemica.

Triste acordurile finale intitulate ,Cine
vine dupa noi?”, imortalizdndu-i pe cativa
scriitori fara de care breasla scriitoriceasca se
simte azi maisaraca: Andrei Lupan (celebrul
portret in carja, intors in trei sferturi spre
cineva care l-a strigat); la fel, intorcandu-se
spre noi, privitorii, poate pentru o ultima
replicd, ni se uitd in ochi Petru Carare si
Grigore Vieru din maracinisul negru-alb al
anilor '70 ai secolului trecut. Alaturi, un alt
duet: Gheorghe Voda si Nicolae Esinencu,
asteptandu-l pe un al treilea, intarziat (pe
care am putea doar sa-1 presupunem), in-
tr-un parc color din era digitala. Si, ultimul,
Eugen Cioclea, usierul galei, gata sa plece,
dar intorcandu-se:is-a parut cal-am strigat.
JZiceai de o cafea?” Scene pe care autorul
selectiei ni le-a pus la inchiderea editiei, ca
sa Intelegem rostul unui asemenea album:
fixand clipa cea repede, la rasfoirea imagi-
nilor agitdm cenusa neuronilor cu amintiri...

Nu trebuie sa ne scape, fie si inghesuit in
finalul cartii, compartimentul ,Atelier”. Or,
atelierul lui Nicolae Raileanu a fost adesea
adevaratul sediu al USM, locul de intalnire
al scriitorilor, inclusiv in vremurile prohibite,
cand administratia USM distrugea metodic
locurile de intalnire traditionald a literatilor
basarabeni. Regret ca acest compartiment e
batut cu ,poze-timbru”. Putea fi mai generos,
dupa cum generos era autorul fotografiilor.
Pe parcursul catorva decenii, Nicolae Rai-
leanu a fost cel mai prezent personaj al vietii
literare de la Chisindu, discret observator si
comentator prin imagini al evenimentelor.

Cu toate obiectiile, inclusiv ale subsem-
natului, cartea e un memorabil film al vietii
literare din Basarabia din ultimii 50 de ani.
Si un monument pe care il merita Nicolae
Raileanu. Sunt convins ca i-ar fi placut si lui.

DIGEST CULTURAL

ceanu” au avut loc vernisarea expozitiei de (c)arte si colocviul Paul Goma,
din ,calidorul” posteritatii. 85 de ani de la nasterea scriitorului.
Despre Paul Goma, prozatorul si disidentul, au vorbit: Maria Sleahtitchi, Teo
Chiriac, Vladimir Besleaga, Nina Corcinschi, Gheorghe Erizanu, Emilian Galai-
cu-Paun, Val Butnaru, Vasile Malanetchi.

Expozitia contine carti si fotografii ale lui Paul Goma, aflate in fondurile
Muzeului National de Literatura ,Mihail Kogalniceanu” de la Chisinau, inclusiv
expozitia realizatd de Mariana Sipos, cu sprijinul Muzeului National al Litera-
turii Roméane din Bucuresti, si vernisatd in 2017, la implinirea a 40 de ani de
la ,Miscarea Goma”, alte materiale inedite. Curatorii expozitiei sunt Vasile si
Tamara Malanetchi.

In cuvantul de deschidere, Maria Sleahtitchi, directorul Muzeului National de
Literatura ,Mihail Kogdlniceanu”, a mentionat ca aceasta expozitie este o dovada ca
Paul Goma, ,un simbol al rezistentei comuniste, al rezistentei antitotalitare si dupa
caderea regimului comunist”, autorul care, prin disidenta sa, ,a salvat imaginea scri-
itorului in epoca totalitard”, intra in posteritate. Discutia a cuprins mai multe aspec-
te ale vietii si operei lui Paul Goma: rezistenta prin cultura si civism (Teo Chiriac);
cearta lui Goma cu sine insusi (Vladimir Besleaga); originalitatea limbajului din ro-
manele lui Paul Goma (Nina Corcinschi); istoricul editarii lui Paul Goma in Basarabia
si Romania (Gheorghe Erizanu); prima intalnire cu Paul Goma si macheta romanului
Bonifacia, donatad muzeului (Emilian Galaicu-Paun); Sdptamana Rosie (Val Butnaru).
Prezentand expozitia, Vasile Malanetchi, a atras atentia asupra contractelor sem-
nate de Paul Goma cu Editura Cartier (donate muzeului de Gheorghe Erizanu) si a
catorva scrisori pe care scriitorul le-a trimis unor personalitati din Chisindu si care
se pastreaza in fondurile muzeului.

Pe data de 2 octombrie, la Muzeul National de Literatura ,Mihail Kogalni-

Directorul

Muzeului National

de Literatura

»~Mihail Kogdlniceanu’”,
Maria Sleahtitchi,
inaugurand

expozitia consacrata
lui Paul Goma.

Ludri de cuvant si
dezbateri prilejuite
de aniversarea a
85-a de la nasterea
scriitorului
basarabean

Paul Goma.

In imagine,
Vasile Malanetchi
si Vladimir Besleaga.

In imagine,

Emilian Galaicu-Paun,
povestind despre
intalnirile si relatia

sa cu renumitul
parizian din Basarabia.
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POEZIE

SI CARTEA
MI-E GRADINA

CHRISTIAN W. SCHENK (PSEUDONIMUL LITERAR AL LUI WILHELM SCHENK, N. 11 NOIEMBRIE 1951 IN ORASUL STALIN, ASTAZI BRASOV) ESTE MEDIC, POET, ESE-
IST, EDITOR SI TRADUCATOR BILINGV ROMANO-GERMAN. A CRESCUT IN LOCALITATEA MINIERA CONCORDIA (ASTAZI, COLONIA 1 MAI, BRASOV), UNDE A FOST
EDUCAT IN TREI LIMBI (GERMANA, MAGHIARA SIROMANA), TATAL LUI FIIND GERMAN, IAR MAMA AUSTRO-UNGARA. LA SFARSITUL ANILOR ‘50, INCEP PRIME-
LE SALE INCERCARI LITERARE, URMAND CA IN 1961 SA DEBUTEZE CU O POEZIE IN REVISTA PENTRU COPII ,LUMINITA", SUB ATENTIA PRIMULUI SAU MENTOR
LITERAR (PANA IN ANUL 1965), TUDOR ARGHEZI. AL DOILEA MENTOR (INTRE ANII 1964 SI1969) A FOST POETUL TRANSILVANEAN VASILE COPILU-CHEATRA,
CARE, LARANDUL LUI, AFOST INFLUENTAT TEMATIC DE POEZIA LUI ARON COTRUS. IN 1976, CHRISTIAN SCHENK A PARASIT ROMANIA, STABILINDU-SE DEFINI-
TIV IN GERMANIA. IN 1977 IL CUNOASTE LA PORTLLIGAT, LANGA CADAQUES, PE PICTORUL SALVADOR DALI, CARE-I INFLUENTEAZA IN MOD DECISIV OPERA SI
MAI ALES METAFORICA DE MAI TARZIU. DUPA CE SI-A LUAT DOCTORATUL IN MEDICINA, A URMAT CA EXTERN CURSURILE DE FILOLOGIE SI FILOZOFIE LA HEI-
DELBERG, LA RENUMITUL PROFESOR KLAUS HEITMANN. IN PREZENT LOCUIESTE IN ORASUL BOPPARD PE RIN, LANGA RENUMITA LORELEY. REDACTOR-SEF AL
REVISTEI TRILINGVE ,CONVERGENTE ROMANESTI” IN PERIOADA 1984-1986, CHRISTIAN SCHENK SCRIE UN ARTICOL VEHEMENT IMPOTRIVA ASA-NUMITELOR
URBANIZARI SUB DICTATURA LUI NICOLAE CEAUSESCU, FIIND DECLARAT (IN 1986) PERSONA NON GRATA SIDUSMAN AL POPORULUI, CU INTERDICTIE DEFINI-
TIVA DE A INTRA IN TARA. ESTE ,REABILITAT” IN 1990 DE CATRE FRONTUL SALVARII NATIONALE, PE ATUNCI SUB CONDUCEREA LUI ION ILIESCU, MAI TARZIU
PRIMIND SIUN ,BREVET PREZIDENTIAL".

A PUBLICAT PESTE 20 DE CARTI PERSONALE, 60 DE CARTI ALE AUTORILOR ROMANI SI GERMANI, OPT ANTOLOGII DE POEZIE ROMANA CONTEMPORANA SI

CLASICA GERMANA, TOATE IN TRADUCERE PROPRIE. A FOST ONORAT CU MAI MULTE PREMII ROMANE SI GERMANE.

EU SFARSESC SCOICA PE TINE

S-a risipit in mii de cioburi viata,
umpland cu ele cerul noptii mele,
urcandu-se spre tine, Doamne,
spre tine cel neinceput

de frica mea,

de oboseald,

de noaptea ultimele-i frunti
neadipata de lumina.

Primeste maini impreunate
cu ale tale maini deschise
spre pavaza simtirii noastre
si nu orbite-ntunecate!

intinde-mé usor pe-o lastra
sa-mi curga fruntea inspre bine
caci Tu esti contopirea noastra
iar eu sfarsesc scoicad pe Tine!

TESTAMENT NEIMPLINIT

Zilele zbor pe aripile unei pasari negre,
Umbra trecutului se-ntinde peste lume
Stearsa pe-alocuri de atata vreme,
Cuprinsa-n pagini galbene, postume.

In haos Eros adormise ldsand pe Aiolos sa batd
Cu vanturile lui pe Gaia, muma pamantului.

Titanii i-au ramas in pantec caci Uranus,
Ramas in ceruri, s-a ratacind vrand sa strabata
Lumea lui Eros Adormitul.

Pe fruntea cerului se-ntinse o umbra fara de sfarsit.

Sarea pamantului,

Lumina lumii, trezite din adancul somn,
Venirad-ntr-un tarziu pe-un munte
Investmantand un simplu Om
Cu-ncaltamintea prafuita

Si-un antereu rupt pe alocuri;

Dar fruntea lui era-ndreptata spre cer

De unde Tatal il trimise in haosul si in furtuna
Dezlantuite peste noi.

N-am inteles ce-a vrut sa spuna,
N-am inteles de ce-a venit;

I-am pus pe crestet o cununa
De spini si-apoi l-am rastignit!

PASTEL CU INGER CAZUT

Un cantec se izbeste de timpanul toamnei
Asurzit de vestedele frunze -

Paianjenii mai tes morbide panze;

O, ce frumoasa va fi haina Doamnei!

Papura vremii se inclinad peste
Matasea verde-a broastei de pe iaz,
Pe cand turma de oi de pe islaz
Adoarme blanda-n amintiri oneste.

Un fulger crapa ceru-n doua
Neasteptat, trezind adancul
Visarilor unde pamantul
Se pregati de-o era noua.

Deodaté insa totul tace,
Norii se duc si luna rece
Atarna grea vrand si inece
In razele-i deplina pace.

Doar un copil se mai aude
Trezit din somn, in departare,
Parca vazand o aratare

Din viitorul vietii crude.

Neputinciosi stramosii-n sir
Strabat genetica-i visare
Venind cu paine si cu sare
Umili din negrul cimitir.

Sarman copil, vei trece peste
Pacatele puse in drum,

Peste credinta ce in scrum
Noi ti-am l&sat-o-n albe teste.

Adramelech a revazut

A Demonului haine rosii
Purtate de toti pacatosii
De cand un inger a cazut.

Vazand ca i-a venit momentul
Te-a-mbratisat, copil in fasa,
Céaci noi, cu pana noastra lasa,
Ti-am scris in graba testamentul.

RES EXTENSA

Fulgii negri de zdpada,

Pe intinsuri reci si sumbre,
Rascolesc trecute umbre
Pe-a istoriei arcada.

Multi trecut-au in tacere
Pe sub boltile-arcuite
De istorii dramuite

Si pazite de acere.

Multi poeti se perindara
Pe intinsuri sumbre, reci,
Toti, sumerieni si greci,

Lasand urma legendara.

Apollo-si intinse lira
Binecuvantand poetii,
Artele si interpretii,
Binecuvantand satira.

An de an vremea meschina
A sfarmat de mult arcada
Strajuita de Monada

Res extensa in ruina.
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Epigonii vin calare

Pe un Pegas inhamat
Cu prezentul vatamat
De orgolii-nselatoare.

O, sarman poet, deznoada,
Daca poti, tesuturi sumbre
Din ruinele de umbre
Viscolite de zapada.

Viitorul e-un resort

Ce arunca timpul mort
in valtoarea-nselitoare
Unei vieti intdmplatoare.

MUSAFIRUL

Etajele-si blestema scarile fard lumina
gaurile fara praguri unde forfotesc

marunte lumi, reminiscente de obsesii

sub calcaie fara tocuri, cu pantofi din care
gheare se preling spre musafirii spanzurati
in ascensoare canibale, sau infundati in tevi
de apa calda.

Secolele-au fost de aur — spun fatade-ncremenite -

pe cand aurul sta In munte si toti aruncau cu pietre
dupa ciorile din pom.

Dinti de sobolani scriu semne

intelese doar de mortii sobolanilor din pivnite

iar lumina se desparte de-ntuneric doar prin lumea
din adanc ce-o mai cuprinde.

Pe sciri, In jos, cu mainile imperecheate-a rugaciune
femeile isi duc pe scara de incendiu oglinzile
copiii si barbatii, iar ornicele bat mereu de opt.

De ce sunt vesnic musafirul celor
ce nu se-adapa din izvorul meu?

ARS POETICA

Compune un vers ca pe-o scrisoare
Ce-o scrii iubitei prima data.

Scrie, nebun, sa simti ca doare
Cuvantul ce ii dai rasplata.

Scrie de parcad maine moartea
Te va cuprinde-n haul ei
Cerandu-ti din cuvinte partea
Cea ultima, cu care-nchei.

Scrie trecutul si prezentul

De parci n-ai mai fi-n curand,
De parc-ai scrie testamentul
Urmasilor ce stau la rand.

Scrie, nebun, cu frenezie,
Ba aprig, ba mai usurel:
Asa sa scrii o poezie

Si celelalte... tot 1a fel!

TEODORA DIN BIZANT

Doamne, oare cat de multe
Curcubeie s-au pierdut
Prabusite-n inceput

De lumini bezne-oculte.

Luna rosie dispare,
Stravezie si bolnava,
Aruncata ca o nava
in talaz, inselitoare.

Intr-un colt de cer se-arata
Méana Domnului intins3,
De culori albe cuprinsa
Bléanda si aristocrata... -

Iatd cum s-a spart lumina
Prabusita in ocults,
Bezna care nu asculta

De Bizant... Ah, bizantina

Teodora! Cat de multa
Prabusire te exulta!

SI CARTEA MI-E GRADINA

Cu fiecare noua rana,

cu fiecare lovitura

mi se deschide inc-un ochi

prin care invat poate sa vad mai bine,
prin care pot cuprinde-ntreaga bezna
ce se invaluie in jurul meu.

Cu fiecare ochi ce se deschide

vad multele dorinte care-n flux

ma coplesesc cu-a lor venire,

dar vad si cum se-ndeparteaza in reflux.

Cu fiecare noua rand, cu fiecare lovitura
o0 noua fila dintr-o carte

trece incet spre urmatoarea,

iar cartea asta mi-e gradina

ce-o port oglinda-n buzunar.

CARPE DIEM

Un ocean de intuneric se revarsa pe intinsul
Nesféarsitului tristetii celor care n-au stiut
Sa-si imbratiseze viata.

Visul mainilor pe cruce nu indupleca menirea
Despartirii de pe munte,

Unde raza singerie se prelinge in izvoare,
Unde-a apelor rdbdare sapa vaduri inocente.

Un ocean de valuri negre se revarsa pe nisipul
insetat de ne-mplinirea dragostei — imbratisare
Ratacita-n timpul ei.

Si cum se pravale-n vale, totul plange si susping;
Crucile la mal de drumuri, putrezite intr-o ran3,
Cad sub fulgerele noptii, cad uitate de o mana

Ce-a uitat imperecherea altor maini, spre rugaciune.

Trandafirii cresc in ceruri fara spini,
doar cu petale sangerii,
Pe cand in lume spinii impletesc cununa
viitoarei rastigniri!

Totul cade-n nesfarsirea golului lasat de-un inger!

DE LUME OBOSIT

Drumetul poposind cu ganduri sumbre
Sub salcii plangatoare lang-un mal

De iaz, cu lebede si fosnitoare umbre,
A adormit invins de-al drumetiei val.

— De unde vii strdine? il intreaba
O lebada cu aur invesmantata.

De unde vii asa in mare graba,

Cu fruntea rece, alba si-ncruntata?

— De unde vin?! Din tara-n care
Strabunii n-au uitat parfumuri
Ce ne Intdmpina la orisicare
Incrucisare de poteci si drumuri.

Sunt obosit de negura tacerii
Intinsa peste tot in calea mea,
Sunt obosit de scurgerea uitarii
Acelui care pentru noi gemea.

Ma duc spre-a copilariei casa,

Eu, printre oameni simplu calator,
Cu greutatea lumii ce m-apasa
Fiindca acasa se moare mai usor.

RENASTERE

Cu sufletu-mi gradind te conduc,
Afroditd,-a lui Uranus fiic3,

Pe drumurile care duc
Spre-ncrucisarile care despica
Amurgul serilor de ziua-n care
Timpul rdméne numai o miscare.

Legendele batrane-nmuguresc
Pe straturile sufletului meu

Si eu astept din nou sa fauresc,
Intr-un cuprins de curcubeu,
Iubirea ultimei sperante,

Fara sageti si doleante.

Deci a venit si m-am supus
Acelui Mare si nespus
Divin oracol covarsit:

Renasterea e un sfarsit!

ALT PEGAS

Un cal ce zburda-n nostalgie
fara capdastru, fard hamuri.
Zburand c-o-ntreaga herghelie
Lasa in urma stropi de lauri,

Si peste tot pe unde trece,
Galopu-i ritmic se preface
In versuri care stau s-aplece
Cuvantul care inca tace.

Vazduhu-i plin de poezie,

De vanatori pamantu-i plin,
Multi prind un ménz, fara sa stie
fi pun un ham si nu il tin.

Tot versul greu se-ngalbeneste,
Prins in capastru pe hartie,

Ce in cuvinte se doreste

Un cal ce zburda-n nostalgie.

SUFOCAT iN MODA

Am incercat si eu sa fiu la moda

— un mugur care se iveste toamna —
am pipdit cu degete aride

privirea altora de gust seducator,

dar urmarind aroma primaverii
acelor multi trecuti pe langa mine
cu maini impreunate a ticere,

m-am sufocat si-apoi am degerat
un mugure in poala lor divina.

FUGA

Falfaie la geamul orb
Aripi negre de zapada -
Croncanitul unui corb
Amuteste in ograda...

Negura se lasa stol

De funingine cleioasa —
Cerul stelelor e gol —
Luna-i rece; gaunoasa...

De pe stresini in b-Moll
Picuréd-n rosu catranul
Linistind negrul domol -
Asurzeste orb si geamul...

O, ce verde si ce gol
Suni fuga in c-Moll...
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BISERICA. SI RELIGIA
CRESTINA'IN BASARABIA
ANILOR 1918-1940 (III)

iau 6,8% din populatia Romaniei, avand

28 de biserici si 26 de parohii, toate in
Episcopia Bucurestilor. In Episcopia Iasilor
aveau 38 de parohii, 148 de biserici si 14
manastiri. Biserica romano-catolica se
considera singura biserica a lui Hristos pe
pamant, iar Papa de la Roma - singurul
vicar al lui Hristos pe pamant; prin urma-
re, cei care nu recunosc autoritatea Papei
sunt considerati razvratiti, necesitand
a fi castigati cu orice pret si readusi in
subordine®.

Cultul reformat poarta numele lui Cal-
vin - unul dintre fruntasii miscarii de
reforma religioasa din secolul al XVI-lea,
iar Iohannes Honterus (1498-1549) a fost cel
maimare predicator reformat. Calvinismul
se defineste prin dogma predestinatiei
fatale, avand numai doua taine — Botezul
si Euharistia, cu o altad acceptare decat in
ceaortodoxa. Calvinismul inlaturdicoanele
si celelalte odoare si obiecte bisericesti si
nu are decat Biblia, pe care Calvin si-a
sprijinit intreaga sa invatatura®.

Acest cult a rezultat de pe urma stra-
duintelor lui Luther (1483-1546) de alupta
impotriva abuzurilor pontificului roman.
Dupa Luther, procedura mantuirii omului
este foarte simpla: este suficient sa crezi
ca te mantuiesti, prin urmare, mantuirea
se dobandeste numai prin credinta (solo
fide). Ca si in cadrul Calvinismului, Lute-
ranismul nu are decar doua taine: Taina
Botezului si Taina Euharistiei, concepute
diferit de cele ale ortodoxiei. Luteranismul
acontribuit indirect la promovarea culturii
in mediul populatiei Romaniei, caci cea
dintai carte tiparita in limba romana a
fost traducerea micului Catehism luteran
la Sibiu in 1544, apoi diaconul Coresi, sub
influenta luteranilor, publicad la Brasov
tipariturile sale in limba romané&“*°.

Cultul Unitarian se caracterizeaza prin
negarea Dogmei Sfintei Treimi si a tuturor
consecintelor care decurg de aici; el este
rationalist si de aceea este si antitrinitarist.
Cel care aformulat doctrina unitarismului
a fost italianul Faust Socinius (1539-1604)
care, vrand sa se descatuseze de traditia
bisericii, a proclamat o unica forma de con-
duité pentru credinciosi, si anume Biblia.
De altfel, unitarienii acceptd doar doua
taine: Botezul, ca o dedicatie spirituala a
credinciosului lui Hristos, si Euharistia, ca
o amintire a lui Hristos. Unitarienii admit
ca preoti si pe femei si, fiind rationali, nu
recruteaza adepti decat din lumea culta.
in cadrul Romaniei interbelice, Biserica
Unitariana a fost autonoma si organizata
in Comuna bisericeasca, protopopiatul si
Eparhia, avand in functia ei un episcop

A
I n anul 1930, romano-catolicii constitu-

cu sediul la Cluj, unde functiona si un
Institut teologic (Academie) cu un curs
de 4 ani?.

Biserica armeana a fost intemeiata prin
secolul al IlI-lea de catre Sf. Grigore Lumi-
natoru®®. Acest cult respinge invatatura
despre purgatoriu si suprematia Papei
de la Roma, nu are in simbolul credintei
adausul ,Filioque”, savarseste Botezul si
ungerea cu Sf. Mir ca si ortodocsii, iar
Sf. Euharistie cu azima si vin neameste-
cat cu apa.

Cultul Mozaic are la baza cele 10 porunci
date de Dumnezeu evreilor prin Moise
(Decalogul) la iesirea lor din Egipt, pe
timpul imparatului Minephtah, urmasul
lui Ramses al II-lea. In cele cinci cérti,
Moise, iluminat de Dumnezeu, a stabilit
in amanunt toate cele referitoare la cultul
evreilor care, dupa numele lui Moise, s-a
numit cultul mozaic. In Romania inter-
belica, Cultul Mozaic era organizat in
comunitati autonome una fata de alta, iar
locasul de cult al comunitatilor evreiesti
era de doua feluri: Sinagoga (Templul
mare) si casa de rugaciuni (Templul mic),
slujite de unul sau mai multi rabini si
predicatori, absolventi ai unui seminar
teologic si angajati cu contract de catre
comunitate, avand indatorirea de ajudeca
divorturile religioase, de a supraveghea
pe hahami in ceea ce priveste prepararea
carnii curate (cuser) si a azimelor pentru
sarbatoarea Pesah®.

Cultul mahomedan este monoteist,
intemeiat in anul 622 de catre Mahomed,
caruia 1i si poartd numele. Crezul musul-
man spune ca ,Allah este Dumnezeu si
Mahomed este profetul siu”. invitaturi-
le, discursurile si deciziile lui Mohamed
se gasesc inscrise in Coran (ElI-Qur-an,
lectura), carte sfantd a mahomedanilor,
compusa din 114 capitole numite Sura-
ti. Mahomedanii nu au icoane si cred in
nemurirea sufletului, se circumcid, au
un post de o luna (ramadam), cand ziua
intreaga se posteste, iar noaptea se ma-
nanca si se petrece si au 5 rugdciuni pe
zi cu fata citre Mecca. In Romania inter-
belicd mahomedanii constituiau 1,0 % din
totalul populatiei si, pe langa moschei,
mai functionau si 221 hatipi, 64 imami
si 12 numezimi®.

Conform Legii nr. 114119 din 1933 a
Ministerului Cultelor din Roménia, aso-
ciatiile religioase (sectele) se imparteau
in ingaduite si prohibite. Asociatiile reli-
gioase (sectele) ingaduite erau: Asociatia
religioasa a lipovenilor, Asociatia religioasa
adventistd de ziua a saptea, Asociatia
religioasa baptista si Asociatia religioasa
a crestinilor dupa scriptura. Asociatiile

religioase (sectele) prohibite erau: Secta
nazarinenilor, Secta adventistilor refor-
mati, Secta seceratorilor, Secta penticos-
talilor, Secta inochentistilor, a Bisericii lui
Dumnezeu apostolice, secta martorilor lui
Iehova, a stundistilor, a duhobortilor, a
molocanilor si a milenistilor.

Asociatiareligioasa a lipovenilor consti-
tuia o ramura a rascolnicilor din Rusia, a
careidoctrina se intitula ,Frascia”, tradusa
in limba romana la manastirea Neamt.
Rascolnicii cultivau celibatul, considerand
arderea pe rug drept un suprem sacrificiu
si avand la liturghie multe inadvertente.
In perioadainterbelic rascolnicii numarau
circa 60 000 de credinciosi, condusi de
un Episcop cu resedinta in Bucovina la
Fantana Alba®.

Asociatiareligioasd adventista de ziua
asaptealeaga toatd mantuirea de Vechiul
Testament. Se numeste adventista deoa-
rece considera ca Isus Hristos va reveni a
doua oara in timpul cel mai scurt, de ziua
a saptea, acordand o atentie foarte mare
sambetei. Adventistii admit milenismul,
considerand ca Isus Hristos va intemeia
la a doua venire o imparatie de o mie de
ani; nu admit iadul si muncile vesnice. in
celelalte puncte de credintd, adventistii se
aseamana cu baptistii si cu toate celelalte
secte. In anul 1920 in Romania s-a organizat
JUniunea comunitatilor evanghelice ale
adventistilor de ziua a saptea”. Pana la al
Doilea Razboi Mondial aceasta secta avea
520 de case de rugaciuni si putin peste
16 000 de credinciosi. Secta adventista a
patruns in Romania prin anul 1870, fiind
adusa de preotul romano-catolic Mihail
Czehowski, care trecuse la adventism®.

DUMITRU APETRI
EMINESCU. SPORIND A LUMII TAINA
CHISINAU, EDITURA STIINTA, 2020

Asociatia religioasa baptista isi trage
numele din aceea ca pune mare pret pe
botez, botezidndu-se doar oamenii ma-
turi, constienti de marturisirea pe care o
fac. Ei admit numai o biserica spirituala
si resping ierarhia bisericeasca, iar sub
influenta calvinismului dau pacatului ori-
ginar o importanta exagerata. inainte de
al Doilea Razboi Mondial, in Romania au
existat 35 de comunitati baptiste roméne,
cu 1 672 de case de rugaciuni, 25 000 de
credinciosi; 55 de comunitati germane
baptiste cu 1 141 de case de rugaciuni si
peste 20 000 de credinciosi; 15 comuni-
tati baptiste unguresti cu 300 de case de
rugiciuni si circa 6 000 de credinciosi®.

Conform unor date de arhiva, situatia
sectelor religioase in Basarabia in a doua
jumatate a anilor '30 era urméatoarea’*:

Eparhia Hotinului:
Baptisti — 936
Adventisti — 207
Evanghelisti — 24
Martorii lui Iehova — 47
Milenisti — 38
Inochentisti — 391
Stilisti — 93
Penticostalisti — 15
Total: 1 751

Eparhia Chisinaului:
Baptisti — 1 246
Adventisti — 296
Evanghelisti — 131
Inochentisti - 165
Stilisti — 93

Molocani - 388
Raspopiti — 68

Fotesti — 11

Total: 2 315

Eparhia Ismailului:
Baptisti — 4 155
Adventisti — 61
Evanghelisti — 258
Inochentisti — 32
Penticostalisti — 91
Molocani - 302
Total: 4 899

In perioada dintre cele doui razboaie
mondiale, invatamaéantul teologic in Ba-
sarabia era realizat prin Seminarul Teo-
logic, Scoala Eparhiald de Fete si Scoala
Spiritualad de Baieti din Ismail.

Un rol deosebit in viata spirituald a
Basarabiei interbelice a apartinut Facultatii
de Teologie din Chisindu, infiintata prin
decizia Ministerului Invatamantului din
6 septembrie 1926, cu statut de facultate
a Universitatii din Iasi*®. De rand cu obiec-
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telereligioase — ,,Exegeza Noului Testament”
(Gr. Pisculescu), ,Apologetica” (Ioan Savin),
LLiturgia si Catihetica” (Popescu Mosoaia),
,Dogmatica” (Serhie Bejan), ,Omiletica si
Pastorala” (arhim. Iuliu Scriban) s.a. —, la
facultate se predau si o serie de discipline
de culturad general3, in special literatura si
istoria nationald. Un rol deosebit il aveau
cursurile ,Istoria literaturii roméane”, predat
de Stefan Ciobanu, si ,Istoria romanilor, cu
privire specialad in istoria Basarabiei”, tinut
de prof. Al. V. Boldur®é.

O importanta deosebita pentru viata bi-
sericeascd interbelicd au avut-o bibliotecile,
deschise pe langa bisericile din Balti, Soro-
ca, Ismail, Cetatea Alba. Cea mai valoroasa
colectie se pastra in Biblioteca Eparhiala a
Arhiepiscopiei din Chisindu®.

La 28 iunie 1940, cand Armata Sovietica
a intrat in Basarabia, aici functionau 1 677
de localuri eclesiastice, 938 de biserici, 34
de manastiri, 705 case parohiale, slujbele
religioase fiind oficiate de catre 1 042 de
preoti, 19 diaconi, 1 099 de cantareti®.

De rand cu numeroasele realizari in viata
bisericeasca sireligioasa, perioada1918-1940 a
fost marcatd inclusiv de anumite probleme®,
si anume: organizarea Bisericii Ortodoxe din
Basarabia siincadrarea acesteia in sdnul Bise-
ricii Autocefale Ortodoxe Romane; reducerea
suprafetelor de terenuri din proprietatea bi-
sericilor siinstitutiilor ecleziastice, fapt care
a micsorat considerabil veniturile acestora;
introducerea stilului nou sau a calendaru-
lui indreptat; organizarea invatamantului
teologic si echivalarea studiilor seminariale
cu cele de liceu; sporirea autoritatii clerului
si, in special, a preotilor de la sate, care se
confruntau cu diverse probleme de ordin
economic, social si de altd natura.
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VANTURILE, VALURILE..

. _DESPRE
~SAPTAMANA
ROSIE"*

3 spui despre Paul Goma ca a fost o fire rebeld, un

etern razvratit, inseamna sa nu spui mare lucru. Si

totusi, anume astfel a fost scriitorul nostru. Presu-
pun cd neimpacarea lui cu lumea in care traia, dar si cu
personajele care populau aceastd lume venea din marea
nedreptate cu care s-a confruntat toatd viata. De mic, a
trait doar acest sentiment. Razbatand din fiecare pagina
a Artei refugii, nedreptatea plana asupra familiei Goma.
Apropo, cat de mult consuna titlul acestui roman cu cel al
lui Dumitru Tepeneag, Imposibila artd a fugii! Si incad un
apropo: cand Tepeneag va fi exclus din randurile USR, Paul
Goma va cere conducerii USR sa fie exclus si el din aceasta
organizatie. In semn de protest fata de o nedreptate. La fel
cum se intamplase in 1956, cand trupele sovietice invadasera
Ungaria. In semn de protest, Goma rupe carnetul lui de
membru al UTM. De aici incepe periplul sdu penitenciar. in
semn de protest fatd de nedreptatile care s-au facut altor
persoane, uneori necunoscute, Goma va continua sa se
opuna, sa scrie scrisori deschise si intredeschise, sa adere
la platforme europene de luptd pentru drepturile omului
(Charta 77, Conferinta de la Belgrad etc.), sa sensibilizeze
mari personalitati ale momentului asupra sfidatoarelor
nedreptati cu care se confruntau romanii sub comunism.

E de presupus ca, animat tocmai de acest sentiment
al nedreptatii prin care trece nu numai el personal, dar si
insasi istoria romanilor, Paul Goma scrie Sdptdmana Rosie.

Parca as auzi unele replici de repros. Cum de indraznesti
si te referi la Sdptamana Rosie? Inteleg, acest subiect este
tabu. Despre aceasta carte nu se vorbeste. Se pomeneste,
dar nu se discutd. De cand a aparut Sdptdmana Rosie, de
Goma fug toti ca de un ciumat, lasdndu-1 de izbeliste, sa se
apere de unul singur, chiar si dupa moarte. A fost parasit
pana si de cei care pretind ca se ocupa de studierea ope-
rei lui Goma. Scriitorul a fost abandonat si, ca urmare, s-a
pomenit sfasiat de ceilalti, tintuindu-1 la stélpul infamiei,
invinuindu-l de antisemitism.

Nu e deloc simplu si usor sa-ti duci viata mai departe,
purtand in spate o eticheta atat de nedreaptd, ca in ca-
zul lui Goma. Mai ales in ziua de azi, cAnd o invinuire de
antisemitism poate distruge cariere mult mai spectaculoase.
Sa ne amintim de numele doar a unui singur mare scriitor
francez - Louis-Ferdinand Céline, autorul revolutionarului
roman Calatorie la capatul noptii. Praful s-a ales din cel care
ar fi putut sa devina mandria literaturii franceze si a celei
universale. Chiar dacd multad lume citeste si azi Cdldtoria...,
oricum praful s-a ales din numele acestui mare romancier.

Un alt exemplu, mai recent. Renumitul scriitor german
Martin Walser a scris un roman, Moartea uni critic, care a
provocat furtuni in viata societdtii germane. Vorba este
cad Walser 1-a vizat in cartea sa pe criticul literar Marcel
Reich-Ranicki, un personaj celebru acum vreo douazeci de
ani. Criticul, un evreu de origine poloneza, isi facuse un
obicei de a-i ataca pana si pe cei mai importanti scriitori
de limba germana.

Avand si o emisiune la un post de televiziune german,
popularitatealui Ranickiin randul cititorilor a crescut foarte
mult, el fiind numit lectorul natiunii. Ei bine, acest lector
l-a facut praf nu numai pe Walser, dar si pe Peter Handke,
laureatul Premiului Nobel de anul trecut, despre care, pe
atunci, Ranicki nu avea cum sa stie cd va deveni nobeliar.
(Handke, la randul lui, a avut parte de etichetari si a fost si
el tintuit la stalpul infamiei, cand si-a facut public punctul

de vedere, exprimandu-si simpatia fata de sarbi in razboiul
din Iugoslavia.) Dar chiar sa fi stiut, lucrurile nu aveau sa
se schimbe prea mult: Ranicki a purtat o polemica durg,
a dus un adevarat razboi cu un alt laureat al Premiului
Nobel - Glinter Grass.

Ei bine, Walser s-a rdzbunat pe nesuferitul critic, omo-
randu-l in roman. (Din punctul meu de vedere, renumitul
scriitor a gresit abordand atat de direct lucrurile: personajul
central e critic literar, e evreu, dar si multe alte detalii sunt
luate nemijlocit din realitatea imediatd.) Walser a fot invi-
nuit de antisemitism si linsat public. Cea mai nevinovata
invinuire ce i s-a pus in carca au fost cliseele antisemite.
Clisee antisemite? Se vede ca procurorii literari ai lui Walser
nu-l citiserd pe Amos Oz si, in special, pe Philip Roth, cel
din Complexul lui Portnoy.

Ajuns la capatul disperarii, scriitorul a exclamat la un
moment dat: ,Sa fi stiut cd romanul meu va fi pus in lega-
turéd cu Holocaustul, nici nu l-as fi scris”. Crucificarea lui
Walser porni, de fapt, mult mai devreme de aparitia cartii,
cand presa germana declansase un scandal de proportii.
Paradoxal sau nu, in ziua aparitiei romanului, tirajul de
50 000 de exemplare a fost epuizat intr-o singura zi!

Un lucru similar se intamplase cu romanul lui Goma
Ostinato, interzis la Bucuresti de autoritdtile comuniste,
iar cand cartea a aparut in Germania, in 1971, presa din
Romania a pornit un atac nimicitor la adresa scriitorului
disident. Goma spunea pe atunci ca ceea ce face regimul
nu este altceva decét sa-i asigure cartii lui un succes rasu-
nator in Occident.

Ceea ce vreau sa spun cu aceste note este ca a venit
timpul uneilucrari care sa cuprinda un studiu serios si apro-
fundat asupra volumului scris in 2002. (Cartea a cunoscut
trei editii si, de la o aparitie la alta, Goma, tinand cont de
criticile aduse, a modificat textul, estompand sau chiar eli-
minand unele afirmatii hazardate, de ordin general.) Tot ce
cunoastem pana la aceasta ora constituie doar reactiile celor
care l-au Invinuit pe scriitor de antisemitism, specificand
ca Goma a trisat, spicuind cateva exemple de implicare a
bandelor inarmate de evrei kominternisti din Basarabia in
hartuirea si maltratarea militarilor roméni, aruncand apoi
vina asupra intregului popor evreu etc. N-a lipsit (ca si in
cazul lui Walser) nici eticheta negarii Holocaustului.

Din toate cele expuse pana acum, e clar pentru orici-
ne ca avem de a face cu o tema incendiara. Iatd de ce e
nevoie de opinia unui specialist in materie, o voce calma,
echidistantd, cu o ratiune pura, cu o minte lucida, care sa
ne spuna ce este adevarat si ce nu corespunde adevarului
in Sdptaména Rosie.

Sa& nu ne temem sa vorbim despre scriitorii nostri cu tot
ce au avut ei bun, dar si cu toate metehnele lor. Este ne-
drept sd-11asam pe marele razvratit, cum le place si spuna
cercetatorilor operei lui Goma, la cheremul celor neinitiati
sau chiar rau intentionati, a celor care nu au citit marile
romane ale basarabeanului de la Mana.

E nevoie de mult curaj pentru a scrie un asemenea studiu,
suntem constienti de acest lucru, dar adevarul trebuie sa
constituie farul calduzitor pentru orice scriitor. Si atunci,
parcurgand chiar si cel mai periculos drum, lupta cu ne-
dreptatea devine mai usoara.

* www.vanturile-valurile.com
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DOCUFICTIUNI

INTRE BAUDELAIRE
SI ECATERINA
CEA MARE*

Motto: ,Cine are o femeie, are toate fe-
meile lumii; cine are toate femeile lumii,
nu are nicio femeie.”

(Proverb spaniol)

harles Baudelaire spune undeva

in Jurnalele sale: ,Trebuie sa fii in-

totdeauna beat, ca sa poti suporta
teroarea permanenta a timpului..”

Unii se imbata cu carti; altii, scriind
poezii si poezele, colectand timbre postale
sau deflorand Banci de Economii. Unii se
imbata cu pescuitul in Nistru ori cu probe
sportive nationale moldovenesti, gen De-a
mijoarca, De-a furatul miliardului, De-a
béza; altii, cu femei sau cu alcool. Fiecare,
pe cont propriu, se descurca cum poate
sicu ce poate. Dar intotdeauna trebuie sa
fii beat! tine sa accentueze autorul cartii
Florile raului.

Suflet foarte delicat, extrem de fin si
original, Baudelaire s-a imbatat la viata
lui cu literatura (a scris poezii, cronici de
arta si jurnale), cu opiu, cu alcooluri fine
(are chiar si un studiu Despre vin si hasis)
si cu femei predilect cu forme generoase.
Le-a si cantat, obsesiv, in poemele sale -
astazi pilduitoare, pe timpuri insultatoare.
In finalul vietii, ar fi putut spune ca T(aica)
Arghezi: ,Din bube, mucegaiuri si noroi/
Iscat-am frumuseti si preturi noi”. Amicitii
nu prea a cultivat, fiindca a fost, in fond,
un singuratic, Lupul de stepa (Hermann
Hesse) al Parisului.

La 18 ani, Dostoievski a avut un cu-
tremur de constiintd, un soc existential:
el a inteles clar ca, la hipersensibilitatea
sa, la energia lui stihiald, trebuie sa evite
categoric alcoolul. Daca ar fi consumat,
s-ar fi autocondamnat, s-ar fi pus pentru
totdeauna pe drumul fard de intoarcere al
mizeriei si pierzaniei. Caci acestia, extra-
sensibilii, daca cad in patima sugativizarii,
beau tot ce intalnesc in cale, pana si oloiul
din candeld! Iar cu ,bauturica” (1-am citat
pe Sergiu Puicd) stiti cum e? Vinul e un
fluid (dupa unii fiintd) aflat la granita
dintre virtute si viciu, dintre glorie si
mizerie. Cand sangele sfant al Domnului,
cand licoarea ce tulbura mintile. Tot ce
e bun, fin, dulcisim si delicat danseaza
constant pe un varf de ac.

Totusi prin ce mijloace marele prozator
rus a putut suporta teroarea nemiloasa a
timpului? Prin scris, prin jocuri de noroc
(vezi, macar, romanul sdau Jucdtorul) si
prin femei. Cu jocurile de noroc, Fiodor
Mihailovici a cheltuit enorm, a tocat averi
intregi. Si-a macinat nervii zdruncinan-
du-si definitiv sdnatatea — atat de scump
a platit pentru darul artistic ce i s-a dat!

Maestru neintrecut al seductiei curaza
lunga de actiune a fost si Lev Nicolaevici
Tolstoi, insa el, fiind structural moralist,
a avut o atitudine hedonista fata de fe-
mei. Le consuma ca pe un pahar cu apa,
deseori le brutaliza si nu de putine ori le
alunga din pat cu cate un picior zdravan
in fundisorul lor frumos, drag si mangaios.

Dostoievski, din contra, a fost un amant
tandru, recunoscator, trata femeia — rana
vesnic deschisa - ca pe o cununa a in-
spiratiei si creatiei divine. Aproape ca
Nichita Stanescu (pe jumatate rus!) si ca
Lucian Blaga: ,Viori femeile sant,/ Lemn
moale, lemn sfant”.

Fortaretelor de dulceata cucerite, am-
bii creatori — Dost si Blaga - le dadeau
bani, le satisficeau capricii vestimentare
si de cariera, purtandu-le de grija, unora,
viata intreagd. Datele realului il descriu
pe Dostoievski drept un barbat in a carui
existenta patima si sexualitatea au jucat
un rol foarte important. Dar netrunchiat,
fiindca nu a frecventat lumea tarfelor, ca,
bundaoara, iInNobel-iatul sdu emul literar din
veacul al XX-lea Gabriel Garcia Marquez,
.cel mai mare vrajitor al Americii Latine”
(Roa Bastos). Pana la 50 de ani, autorul
romanului Povestea tarfelor mele triste
ajunsese la 514 femei, el alegandu-si iu-
bitele de o noapte la intdmplare. Potrivit
propriilor marturisiri, G.G.M. niciodata
nu a cunoscut oprelistile pudorii. Cat
viciu, atita drama si oprobriu, dar, prin
compensatie, si proza de valoare. Ca sa
fii cineva trebuie sa ai defecte mari? Nu
batem nimic in cuie, haideti sa discutam!

Ca sa ramana in memoria colectiva,
probabil ca o carte ar trebui sa fie ca un
pluton de executie pentru orice autor care
se respectd. E ca si cu natiunile: numai
popoarele cinice si obraznice, cum ar fi
englezii, nemtii sau rusii, se impun in
istorie. Fara un strop de lipsa de masura,
fard un dram de nebunie sau de pasiona-
litate insurgenta, se pare ca nu realizezi
nimic memorabil. Vorbind despre ceea ce
ramane, Emil Cioran puncteaza: ,O carte
trebuie sd adanceascarani, sa le provoace
chiar. O carte trebuie sa fie o primejdie”.

Da, ca sa nu uit, si cosmopolit trebu-
ie sa fii, cosmopolitismul fiind salvarea
noastrd in plan literar. In general, ,omul
care serespectanu are patrie. Patria este o
mreaja” (Emil Cioran). In art4, sinu numai
in artd, ,cosmopolitismul costa mai mult
decat patriotismul. Pe deasupra, cel dintai
presupune energii intelectuale mai mari,
sentimentalisme diminuate sau cenzurate,
idei de anvergurd, constructii indraznete,
inteligentd comunicativa si performanta
in expresivitate. Alta cale de salvare nu
existd” (Ion Simut). Defolclorizeaza-te,
descatuseaza-te, gututenberg, si mergi
in pas cu timpul! Rusticitatea poetizeaza
liricoidal, insd nu civilizeaza. Lumea deja
zboard pe Luna ca sa-si faca siesta dupa
un pranz copios la Madrid, dupa inter-
net inventeaza inteligenta artificiala ori
scrie 21 de lectii pentru secolul XXI, iar
noi, enigmatici si cuminti, catastrofic de
enigmatici si cuminti, stam ca impuscati
intr-o aripa la marginea istoriei si nu stim
nici azi de ce vocabula preintadmpinare se

Mihai Stefan Poiatd, Grigore Vieru si Ion Popescu-Gopo. Ultimul a sosit la Chisindu in anul 1989,
pentru a realiza un film dupéa scenariul lui M.St. Poiatd, inspirat din ,Povestea lui Stan Patitul”.

ortografiaza cu doua feliuri de i/a. Cum
sa-i explici asta - logic, stiintific! — unui
tunisian, japonez sau blegoman care vrea
sainveteromana? Un prietenrus, arhitectul
Aleksandr Vasiliev din Chisindu, care si-a
dat nepotul la o scoald moldoveneasca,
imi spune: ,Eu inteleg ca ucrainenii l-au
batut pe Napoleon si romanii pe Hitler,
dar de ce bagati musca politica pana si in
curul gramaticii?!” Fugim de slavi, in speta
de rusi, iar de ici inlocuim nevinovatul
pepene, de neam latin (pepo, peponis),
cu bulgéarescul castravete (krastavec). Si
oare cam de ce am fugi, cand traiectul
nostru etnogenetic si glotogenetic este
urmatorul: substratul geto-dac + stratul
latin + adstratul slav, ,cu ceva busuioc
cuman pe deasupra” (Barbu Cioculescu).
Chiar nune dam seama ca suntem/santem/
sintem pepene-verde, ridicoli pana-n gal-
ben, si ca umblam belbeteag prin Europa
cu un noroc spart in fund?

Intrebat in interbelic, de un ziarist,
de ce nu avem roman, Camil Petrescu -
un alt fel de mentor de generatie, poate
mai integru si mai util decat Nae Ionescu
— radspunde: ,Cu eroi care mananca trei
saptimani o maslind, care fumeaza cinci
ani o tigard, cu carciuma din targsorul
de munte si gospodaria cu trei cotete a
dascéalului din Moldova, nu se poate face
roman si nici macar literatura. Literatura
presupune, fireste, probleme de constiinta.
Trebuie sa ai deci ca mediu o societate in
care problemele de constiintd sunt posi-
bile (subl. noastrd, D.M.). Eroul de roman
presupune zbucium interior, lealitate,
convingere profunda, un simt al raspun-
derii dincolo de contingentele obisnuite.
Sau, cel putin, chiar fara suport moral,
caractere monumentale, in real conflict
cu societatea (..) Caracterul tare e com-
bativ, imperialist. El nu se poate contine.
Nevoia de lupta pentru el e vitala. De aici,
destinul tragic si tumultuos al eroilor lui
Balzac, Dostoievski, Tolstoi. Romanul e
luptd, ciocnire de caractere”. Credeti cumva
ca de la 1930 incoace s-a schimbat ceva
esential in Romaénia si Moldova la nivel
de mentalitate si de societate?

Cu cat omul este mai talentat, cu atat
el este mai vulnerabil. Vulnerabilitatea
este pretul teribil pe care trebuie sa-l
plateasca pentru inzestrarea ce i-a dat-o
filantropic... Cine? Natura? Firea? Explozia
cromosomicad? Providenta? Unraspuns clar
la asemenea intrebari capitale, ziditoare
de destin, scapa formuldrii ca nisipul fin
printre degete.

Dar femeia, femeia inzestrata la su-
perlativ — ca George Sand, Mary Shelley,
Marina Tvetaeva, Jodie Foster, Ecaterina
a II-a, Anna Ahmatova, Maica Teresa sau
Natalia Gundareva - plateste si ea? Da,
plateste, mai greu decat barbatii. Fiindca,
in primul rand, conditia ei (,Barbatul a
fost creat de Dumnezeu pentru Dumne-
zeu; femeia a fost creatd de Dumnezeu
pentru barbat”) este cu mult mai ingrata,
mai restrictivd decat cea a barbatului.
in cazul ei, cenzura sociala se aplica si
functioneaza foarte drastic. Bundoara,
femeia, ca sd-si Innece amarul, nu poate
petrece la crasma zile intregi, caci ar fi
nevoita sa treaca, in zbierdtele multimii,
pesub furcile caudine ale rusinii generale.
De reguld, ea evadeaza in spatiul sacru
al familiei, in gineceu, care presupune
nasterea, cresterea si educatia copiilor. Si
se descurca, pentru ca femeia nu este nici
superioard, nici inferioara barbatului — ea
esteintregitoarea lui; pentru ca in general
ea este mai rabdatoare, mai puternica si
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mai statornica decat barbatul. Popular
vorbind, este pdmantul roditor, este focul
din vatra, la propriu si la figurat.

Dupa atatea calde, urmeaza una rece.
Pentru echilibru, pentru anune lua nasul
la purtare: totusi, sa nu uitam cuvintele
Ecleziastului, care ne atentioneaza ca ,mai
amarad decat moartea este femeia”, fiindca,
probabil, ,femeia isi insuseste sufletul
barbatului” (Proverbele), sufletul omului
reprezentand valoarea suprem-absoluta
in Testamentul vechi si in cel nou.

Barbatul e, prin vocatie, cuc (pune oul
in ,cuib”, in ,Sfantul Graal”, si-a plecat pe
vaicantand!), vanator analitic vegnic fara
destui bistari in evazatii sai itari. Un fel
de Groznii Bublik specializat ingust in
escaladarea muntelui Venus. Barbatul
mai este si un aprig colonizator, care cere
pentru sine dreptul natural inalienabil
asupra pamanturilor aflate si cucerite:
trupul muierii.

Tierra! a urlat marinarul Rodrigo de
Triana, la 12 octombrie 1492, si a sem-
nalat uscatul, iar navigatorii spanioli au
debarcat pe micuta insula careia amiralul
Cristofor Columb avea sa-i dea numele
de San Salvador.

Piamant, dulce pamant! strigd ca un
apucat barbatul care coboara viforos din
muntii reci ai asteptarii, ai pandei sale
insingurate pentru ceasul exploziei semi-
nale atoatecreatoare. Solaritatea masculina
trebuie sa strabata mereu bezna feminina!
Constat ca e timpul sd infierbantam putin
lucrurile: Patuleste toate canepistile intal-
nite in cale; daca poti, sodomizeaza chiar
si 0 gaura de sarpe! Un pacat comis din
dragoste pentru Britneyspirsa ta valoreaza
mai mult decat o fapta buna facuta fara
dragoste. Un proverb ardelenesc, cules de
acelasi Lucian Blaga, spune raspicat: ,De
n-ar fi flacai pi lumi, ai vide feti nebuni”.

Nu e tot Freud aici? Ah, libidoul chiar
si in pietre gemel...

,Tot se spunem si scriem noi este o
baiguiald in fata lui Dumnezeu” (Marin
Sorescu). Acum vreo zece ani am scris,
ma rog, intr-o carte: ,Nimic mai frumos pe
pamant decat starea de trezie”. Daca as fi
intrebat acum, in contextul celor discutate
aici, as raspunde suavisim cam asa: ,Nu
beat, ci intotdeauna indragostit trebuie
sa fiil”. Sa-ti placa: rasaritul soarelui, gan-
guritul unui copil, Proprietarul de poduri
dinescul Mircea ce-ti bate cu degete albe
la geam, femeia de alaturi dobandita prin
cununie crestineasca, profesia pe care ai
imbratisat-o, viata in general.

Secunda care sant eu (eu, eu, eu, in
niciun caz Arcadie Suceveanu!) este incli-
nata sa creada ca secretul fericirii este sa
faci numai ceea ce te pasioneaza. Orice
activitate neinsotitd de bucurie sfarseste
in uscaciune, chin si chiar boala. Umorul,
detasarea, ironia si, mai ales, autoironia
te inrudesc cu zeii. Toate acestea vin,
parcd, dintr-o aristocratie a spiritului,
pe care atat de mult a fundamentat-o si
a elogiat-o Friedrich Nietzsche. Cand e
vorba de Nietzsche, zice bunul ganditor
Constantin Radulescu-Motru, nu ajung
epitetele. Dupa unii, e nebun, dupa altii,
geniu. Cel ce nu-si gaseste lesne o justa
apreciere, e mai totdeauna un cineva.
Un pitic intelectual e bine pretutindeni:
unde nu se poate ascunde un gandacel?
— Gigantii au nevoie insa de lupta pentru
a strabate.

*Din volumul Descrierea Moldovei (mele),
in curs de aparitie.

SUROGAT DE DIALOG

I
Refuz sd mor pe-altarul altcuiva.
Idolii vostri nu ma reprezinta...

Aceste maini intinse, ce rup din viata mea,
Si-aceste guri... ce nu mai contenesc sa minta!

Refuz s scriu povestea altcuiva.

Pe mine alte focuri ma framanta...

Ce zic aceste minti de tinichea?

Cu ce se lauda ca pot sa ma infranga?

Halal! Gasiti-va alt loc bun de joaca,

Eu sunt a Haosolui fiica!
Ceea ce crezi cd m-ar dezintegra,

Pe mine-n vaste ‘nalturi ma ridica!

Eu am o alta lege...
Si port o alta soarta!
Din tot ce pot alege,
Aleg sa ard

O datal

II.

Ce vrei de la mine?

La ce te astepti?
Aceste balbairi confuze
Nu-s ceea ce doresti.

Mai esti?

Aud cum urla tigrii

In savana indiani

Si roiuri de viespi
Zumzaindu-le-n blana.
Si viforul de iarna...

Timpul trece.
Tu?

Buzele mele...

Intotdeauna mincinoase
Indruga verzi si uscate,
Vorba-mi mieroasa,

Cu tais ca de coasa

Ti-o spune voalat:

Nu ma mai citesti ca pe-o carte.

Hm... nu se mai poate?!

Inspir rotocoale de fum
Si-n patru minute te fac scrum.

Vrum vrumm?

Spre noapte...
Imi iau tigrii
Si ma duc pe Marte.

IIL.

Eu vreau...

Doua dintre cuvintele-mi favorite
Unite

In aceeasi propozitie.

Preferata mea.

.De ce vreau?”

Ma intreaba vocea ta
Ciudata.

Sau era doar ecoul
Gandurilor mele?

(Candva rebele,

Acum sparte

Precum inelele intr-un lant
Care s-a rupt)

Aud ingerul saritor in moarte
Al lui Stanescu
Cum imi susura prostii in urechi,

Raspunsuri amagitoare,
Lumesti.

Isi rdde de mine
Cu-asemenea povestil!

il alerg cu pliciul,

In joaca.

Mi-a devenit de ani buni
Tovaras de arta,

De vin, de compot

Si de... marmelada.

Iarna.

Deliruri prin zapada.
Miros de iarba.

Vocea lui calda.

(Care nu seaména cu a ta)
N-as vrea...

* Kk

Simt cum imi intra in piept
Ceva,

Ca un cui intr-o saiba,

Ca margelele-ntr-o salba,
Ca un vis in REM:

Ideea mea.

JVreau...

Pentru ca trdiesc.

Vreau

Pentru ca acesta este scopul vietii,
Sa vrei...

Totul!”

Baliverne.

Era doar samaéanta iubirii

Pentru vocea lui calda.

Auzeam tot mai vag si mai departe
Glasul tau

Citind in sala goala.

Voila.

ARDERI / fragmente /

I.

Noi doi ar fi trebuit sa fim altii.
Sa ne plimbam prin alte lumi
Si sa facem alte lucruri.

Sa iubim alti oameni

Si sa avem alte crezuri...
Noi doi ar fi trebuit sa fim
Precum doua linii paralele
Care, teoretic, se pot intalni,
Doar in Infinit...

Atat.

Dar noi doi trédim in acest Univers.
Si suntem acestia (nu altii).

Si iubim ceea ce iubim.

Si credem iIn ceea ce credem.

Si este bine...

Totul este bine...

Traim in cea mai buna dintre lumile
posibile.

Parca...

Sau nu!

In cea mai buna dintre lumile
posibile

Ne-ar fi ars pe rug.

Si, dupa aceea,

Ne-ar fi amestecat cenusa.

[l

IV.

Motanul cu blana de aur
Locuia singur,

Cu paianjenii lui

Intr-un palat ficut din abur
De fum, de vin

Si praful de stele

Al hainelor din cui.

Priveam printr-o luneta fermecata
Acest castel intunecat...

Departe, intr-un colt al mintii mele,
Inaccesibil,

Ferecat

Cu lacate de fier forjat.

Si, dupa cum spuneam,
Am intrat.

Motanul cu blana de aur
Ma privi incurcat:
Cine-a venit?

Cine-a 'ndraznit?

O vrabie, de cinat?

Un paianjen, de pastrat?
Un intrus?

Vreun evadat?

Un evadat din lanturile
Propriei constiinte de sine.

Motanul si-a spus:
E cineva ca mine!
Cu-atat mai bine...

* k k

Al hainelor din cui

Praf de stele...

De fum, de vin si de parfum...
Intr-un palat ficut din abur
Locuiam eu...

Cu motanul de aur.

Si cu paianjenii lui.
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ISTORIEI

LITERARE (XXXI)

12.X1.1972

Innoiembrie, pe la orele 5-6 seara, apa mairii are un aspect
de acuareld asternuta in strat subtire, subtire, abia cat
sa schimbe putin aspectul colii albe de hértie. Apoi, ca
diversitate, relieful valurilor care vin, unul dupa altul,
sa-si depuna petalele de spuma in palmele litoralului.
Albul miscator al inspumarii te duce cu gandul la zdpada
rostogolitoare, iarna, in fata lamei buldozerului. Soarele
de culoarea aurului oxidat (de calitate... proastd) pare
oarecum decupat din intregul peisajului: odata lipsit
de stralucirea-i estivala, el aproape cad nu comunica,
nu ,dialogheazd” cu oglinda... invilmasita a marii. In
cateva locuri, soseaua Nikolaev — Odessa se apropie
atat de mult de mare, incat vantul asterne pe asfalt
stropii sarati. Satele intalnite in cale mi se par oare-
cum... pseudomarine. Aproape ca nu se deosebesc de
cele de campie.

Ti se creeazd impresia ca Pablo Neruda si-a fixat,
programatic, scopul s scrie despre cat mai multe lu-
cruri ordinare. Fecund si talentat. Sau - invers. In Odele
elementare, si zicem, sunt aproape convins ca poetul
nu si-a mai pus problema inspiratiei: a cautat, a insistat,
a scris. A mers dincolo de aparente, de utilitar, reusind
sa descopere partea implicit poetica a lucrurilor.

17.X1.1972

Ce m-a apucat sa ajung foarte bun la asa-zisa pregatire
de lupta? Las-o mai moale, tinere... (Dar poate ca in
aceasta nu e decat exteriorizarea inconstientei forte a
firii tale: esti bun... fara sa-ti pui problema?)

18.X1.1972

Asadar, reintors, ieri, la Tiraspol. Ploud. Pe strada trec
doua autobuze care au prinsa la parbriz cate o tablie
cu inscriptia ,Excursie”. Mi-i trist: 1i compatimesc pe
excursionisti.

Probabil, sunt si eu un fel de excursionist, in aceasta
lume kaki, pe durata a doi ani... Ba nu, deja minus trei
luni...

20.X1.1972

Eveniment, ce mai! - ieri, pentru prima oara in viata,
am imbracat o manta. Nu e deloc usor sa te obisnuiesti

cu o astfel de ,impachetare” in postav gros.

23.X1.1972

In oraselul militar, dupi ora sase dimineata, nu mai
vezi sd cada frunzele: ostasii care au in grija curatenia

teritoriului scutura copacii, bat cu maturoaiele in crengi,
fortand frunzele sa cada cat mai multe odata, nu pe rand,
taraganat, din vreme in vreme, cand le vine lor... Bravii
aparatori-maturdtori nu vor sd munceasca de doua ori
pe acelasi loc. Sa fie curat! Ordine si gata! (Exagerata...).
Jos cu poezia toamnei!

24.X1.1972

Imi salut stdpana la care stau in gazdd numai cand vin la
pranz sau cand mé intorc, seara, de la serviciu. i spun doar
,buna ziua” sau ,buna seara”, pentru ca nu tin minte sa fi
avut vreo ocazie sd-i adresez siun ,buna dimineata”. Cand
plecam cu Nikolai la unitate, Galina Emelianovna odih-
neste inca. Dar, dupa ce-i spun un ,buna ziua” sau ,dobrii
vecer”, dumneaei imi raspunde cu cel putin o jumatate de
ora de tura-vura, rastimp in care, cam blegeste-politicos,
dau din cap, aprobator, pe alocuri prefdcandu-ma ca ma
mir, ma... ma... Nikolai e un interlocutor mult mai indicat:
el chiar ii raspunde pe bune, dialogheaza!

E ora 23.15. As vrea sa mai citesc, sd mai notez ceva,
insd ma gandesc cu naduf ca maine trebuie si ma tre-
zesc in zori, sa plec la ,cazarmile albe” (..negre!), sa dau
,Desteptarea!” batalionului. Ma calca randul pe mine.
Numar orele care imi rdman pentru somn, pentru ca nu
e deloc placut sa umbli o zi intreaga pirotind, ca o curca
plouata (cu epoleti...). Ma cam plictisesc acele si cadranul
spre care privesc des. M-au plictisit si destui poeti care
au scris versuri despre timp. Sursum corda! Chiar si in
somn, in vis: Sus inimal!

Care ar fi cea mai veche arta de pe lume? Conform
Bibliei, chiar dacd nu vorbeste despre artd, intaietateai-ar
reveni sculpturii. Ci doar Domnul i-a modelat-sculptat pe
Adam si Eva, nu? (Dupa sculpturd, a urmat... chirurgia
cu... coasta...)

(Dar in Tiraspol exista... sculpturi?... Uite, nu-mi amintesc
daca... Iar daca exista, sunt sigur ca sunt cam stupide...)

28.X1.1972

Incep un nou caiet, ceva mai potrivit pentru obisnuitele-mi
contemplatii si note jurnaliere. Pur si simplu: ,Pentru
ce?” — o intrebare atat de laconicd, insa... ampld, genera-
toare de teama, timiditate, nehotarare... Motive cunoscute
celor care-si fixeaza pe héartie unele dintre microeveni-
mentele cotidiene. Sau chiar si absenta acestora. Poate
ca tintind perspectiva unor mai consistente si extinse
generalizari?... N-as vrea sa ma las inselat de sperante, fara
arealiza, constient, ca o atare indeletnicire devine parte
componenta in studiul vietii. Contemplu, caut elementul
(dacanu si evenimentul!) neordinar pe langa care e foarte
lesne sa treci, neobservandu-l. (E costisitor in minus...)

La Lev Kasil am intalnit un termen literar militarizat:
Literaturoobiazannii (adica, supus serviciului literar).

Probabil, acesta ar fi modul potrivit de a-mi subordona
cronologia sufleteasca; de a mi-o subordona unui atare
serviciu (literar) benevol, in pofida serviciului militar
impus. Nemodest, dar adevarat vorbind.

Ce céine bleg mai avem si noi (gazda, de fapt): de
cum imi schimb haina, nu ma mai recunoaste! Maraie
fricos, fara a iesi din cusca. Alternanta dintre kaki si
vesmintele civilitatii il deruteaza. S& imblanzesc javra,
insa ea, bleaga, nu-mi prea cunoaste nici vocea (de ci-
vil). In genere, daca vorbesc atat de putin cu oamenii,
de ce as lungi vorba cu cainii?... Vorbe scurte: ordine
militare de calitate indoielnica...

2.XI11.1972

Ultima luna a anului si patru luni de catanie. leri — poli-
gon, aplicatii ce tin de punerea la incercare a psihicului.
Celebra lupta antitanc. Din cate si cum explica maiorul
(scund de staturd) Somov, comandantul batalionului,
ostasii se cam infricoseazad. Ma ofer sa le demonstrez
ce si cum, lucru invatat inca la Floresti si repetat la
Nikolaev. (Dar, recunosc, nu fara deloc eroicul gand c3,
Doamne fereste, marginile transeei in care stau intins
s-ar putea surpa sub cele 11 tone de metal ale namilei...)
Imi amintesc aplicatiile de pe cand eram cursant la
Floresti, dupa patru ani de facultate. Examen de stat. La
militarie, fireste. Celelalte, la ziaristica, aveau sa urmeze
peste un an. Comandam plutonul. Noaptea intreagi,
am tot sapat fortificatii, in draci, le-am camuflat cu
brazde de iarba. Atacul ,inamicului” era prevazut pe
la ora 8 si mai parea sa avem timp pentru a dejuna.
Ne intindeam, cu baionetele, untul pe felia de paine,
dar, tAmpitii, au prins a ataca inainte de timpul de care
stiam noi. Sa ne surprinda, adica, ce mai! Traseram céat
am tras cartuse oarbe, am aruncat grenadele ,castrate”,
iar tancurile au trecut peste transeele la fundul carora
ne cam tremura si noud fundul pantalonilor bufanti;
nu ca pititi, ci - intinsi-snur! Painea noastra cea cu
untul intins pe ea — acoperitd de tarana imprastiata
de senilele namilelor. ,Ap’ sd nu-i bagi in p... ma-sii?!”,
facu Hary Moraru necdjit, dupa care noi am adaugat
numele cdcaciosilor mai mari care pusesera la cale
acest ,razboi” cuniste bieti studenti-cursanti flamanazi...

Comandantul de campanie Korotkov — baiat bland.
Locotenent major, ordinul ,Krasnaia zvezda” (,Stea-
ua rosie”), pentru Cehoslovacia anului 1968... E fost
suvorovist, adica — de la zece ani, viatd cazona. Fost
elev-tobosar. Mai apoi, cursant. Cei din campania lor
isi placau talpile cizmelor cu foi de nichel. E de imagi-
nat ce fel de ritm béateau ei pe caldardmul pietelor din
Leningrad... (Militarosenie exageratd, de a impresiona
prin orice, inclusiv — prin tropait... nichelat.)

Tinte aeriene. Machete de avionete lunecatoare pe
fire de otel. Plutonul a tras cu atata ravna si necrutare
de cartuse, incat a retezat pana si sdrma destul de
groasa. La urma urmei, nu era de datoria ostasilor sa
doboare tot ce tinea de tintele aeriene?

Comandantul diviziei — Barsatli. Vreun... turculet?
In aceastd unitate si-au ficut serviciul poetul rus St.
Scipaciov si... L.I. Bodiul, prim-secretarul...

Ce mai dotare cu boarfe! Doua mantale (de serviciu
si de parada), patru randuri de uniforme (de serviciu,
de camp si de parada), caciula, trei feluri de chipiuri,
scurtd vatuitd, doud perechi de cizme, pantofi, lenjerie
de vara si de iarnd, obiele (!), pelerina din foaie de cort
captusitd cu cauciuc, trenci, o gramada de epoleti,
semne de distinctie... Pana sa te descurci in toate, te
prinde lehamitea...

Printre noii incorporati, repartizati in plutonul pe
care-l comand - Paskov, actor la teatrul din Tiraspol,
absolvent al Institutului de Arte ,Gavriil Musicescu”
din Chisinau, Paciu - sofer bine instruit.
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AJUTOR
(POEME)
BUCURESTI

MIRCEA CARTARESCU_
NU STRIGA NICIODATA

VARFURI DE COMPAS

HUMANITAS, 2020

CARTARESCU
GENUINUL?

upa cinci ani de la aparitia volu-
D mului Poezia (Humanitas, 2015),
o carte de final de etap3a, in care
sunt reproduse integral sase dintre cele
sapte volume de versuri publicate pana
la acel moment - Faruri, vitrine, fotogra-
fii (1980); Poeme de amor (1982); Totul
(1985); Dragostea (1994); Cincizeci de
sonete (2003); Nimic (2010), ramanand pe
dinafara, ,din motive evidente”, poemul
epic Levantul (1990) -, si la aproape trei
decenii de la decizia de a nu mai scrie
poezie, Mircea Cartarescu, poetul, revine.
Mai bine zis, revine autorul care prefera
versul ca forma de exprimare, pentru ca
si Orbitor, si Solenoid, si Melancolia sunt
scrise de un poet (poezia din proza lui
Mircea Cartarescu a fost remarcata in
mai multe cronici si studii mai ample).
Aparent neasteptata, cartea nu stri-
ga niciodatd ajutor (Humanitas, 2020)
era, de fapt, anuntata de zece pagini din
Solenoid, umplute cu ,ajutor!” (,cuvantul
cel mai dureros ce-a strabatut vreodata
laringele uman, facandu-1 si plesneasca in
sputa si sdnge”), marturie a zbuciumului
trait de ,madreporul uman” in ciutarea
unei mantuiri. Din zbucium si suferinta
extrema se nasc (o marturiseste autorul
insusi, intr-un interviu acordat Svetlanei
Carstean) si cele o suta de poeme care
alcatuiesc volumul recent. Nu in tipul de
traire poetizata consta surpriza pe care o
aduce acest volum, ci in formula aleasa
pentru a exprima emotia, o formula care
denota - citez din prezentarea editurii —,,0
intoarcere la simplitatea si generalitatea
poeziei genuine, imediate si emotionale,
dezbracate de sofisticarea intelectuala si
culturala din vechea sa poezie”. Este o for-
mula la care Mircea Cartarescu se pare ca
adera public in 2017, prin discursul rostit
la decernarea titlului de Doctor Honoris
Causa al Universitatii ,Babes-Bolyai” din
Cluj (textul este intitulat Poezia ca varf al
cunoasterii si inclus, in 2020, in Creionul
de tdmpldrie): ,Marii poeti din literatura
lumii au fost poeti inainte de a fi scris
prima lor poezie. Pentru ca poezia nu
este in primul rand o artd a cuvintelor,
ci un fel specific, oblic si genuin, de a
privilucrurile, asa cum le privim in prima
copilarie”. In carte, ideea este reluata in
cateva versuri programatice: ,arunc pe
foc/ cuvinte mari/ ce trosnesc tembele/
de peste un secol/ imagini/ comparatii/
parabole/ alegorii// arunc in foc/ fasoane
si snobisme/ intorsaturi de fraza/ remes-
tecari/ de vorbe deja mestecate/ milioane
de carti/ ce imita alte carti// arunc in foc/
izmeneala/ipocrizia/ autorlacul/ le gasesti
peste tot/ ieftine/ inflamabile”. Asadar,

nu o poezie a lui cum ni se propune, ci
0 poezie a lui ce. Destainuitoare, emoti-
onantd, intensa, nu si spectaculoasa ca
formula si imaginar.

La primalecturd, pentru cititorul obis-
nuit cu splendidele jocuri intertextuale
si ironia demitizant-recuperatoare din
poezia lui Mircea Cartarescu, nu striga
niciodata ajutor va fi o carte pe cat de
derutanta pe atat de dezamagitoare. Sunt
confesiuni in care transpare melancolia,
durerea, deceptia provocatoare de de-
presie — toate, sentimente ale unui mare
insingurat —, transpuse intr-un limbaj de
o transparenta uluitoare. Despovarate de
metafore, fard a mai fi constructii care
au drept fundament faptul de cultur3,
poemele par sd readuca in actualitate ceea
ce Schiller numea poezia naivd, o poezie
venind nu neaparat din spirit speculativ,
livresc, din calcul, ci din sentiment, din
revarsarea preaplinului sufletesc. Doar
uneori, decantat3, lasand sentimentalul sa
se sedimenteze, poezia devine gnomica,
enuntand adevarurila care s-a ajuns dupa o
traire intensa a singuratatii, a neajutorarii,
a imposibilitatii schimbarii: ,nu astepta
nimic de la nimeni/ cel mai putin de la
tine”; ,frumusetea/ atarna de lucruri/ fara
alegere// tacutd// si limpede// frumuse-
tea/ atarna de lume”; ,séd nu traiesti mai
mult decét tine insuti/ nu-ti supravietui,
n-are nici un sens”; ,cand toti/ ii iubesc/
pe toti// nimeni/ nu iubeste/ pe nimeni”;
»Ziua/ tacere// seara/ liniste”. Metafora se
strecoard uneori pe neobservate, in poe-
mele-reportaje, in forma de poanta care
face sa se stearga granita dintre banal si
dramatic: ,fetita oierului/ sta pe treptele/
de scanduri putrede/ cenusii// fiecare floare
de cui/ e ruginita”.

Retras in propria suferinta, personajul
poematic din nu striga niciodatd ajutor
(cred ca nu comit un anacronism daca
il numesc eu liric, pentru ca la aceasta
ipostaza a personajului din poezie revine
Mircea Cartarescu) isi developeaza starile
(altddata scrise cu cerneald simpatica), mai
bine zis starea provocata de constientizarea
marii singuratati la care este condamnat.
Poezia devine astfel forma de terapie, iar
prin repetitiile si enumeratiile care sunt
valorificate din plin pentru areda, aseme-
nea primilor lirici, intensitatea emotiei,
isi recapata functia incantatorie. Vedeti
ritmurile ascendente din nu mai sper,
cate boabe de apa, viata e, posedat, sd nu
traiesti mai mult decéat tine insuti, chiar
si dacd totul sau prea mult: ,prea mult/
prea mult/ prea deodatd/ prea confuz/
prea complicat// prea inselator/ prea din
toate partile/ prea pe toate limbile/ prea

in toate vremile// scris/ citit/ vazut/ auzit/
pipait/ gandit/ razgandit// si ce stiu?/ ce
stiu?” Grav si sentimental, fara a etala
pretentii culturale, Mircea Cartarescu pare
sa renunte la tot ce au facut in materie
de arta poetica el Insusi (in cartile ante-
rioare de versuri) si toti poetii optzecisti,
nouazecisti, douamiisti si postdouamiisti
launloc sireaduce marturisirea in poezie,
restabilind una dintre functiile primordiale
ale liricului — cea de a modula strigatele
interioare ale fiintei.

Intrebarea care apare insd dupi ce
recitestinoua carte alui Mircea Cartarescu
este daca aceste confesiuni sunt cu adevarat
naive. Impresia este oscilanta: sunt si nu
prea. In primul rand, existi catevainserturi
cepar sa-1deconspire pe poetul care nu scrie
doar pentru a se elibera in confruntarea cu
sentimentul acut al apropierii de moarte,
ci si pentru a fi citit: ,sunt singurul care-a
venit/ la-nmorméantarea mea/ si chiar eu/
nu plang/ ma gandesc la ale mele// dar
fiindca pe vremuri/ m-am cunoscut/ in
imprejurdri/ cu care nu vreau sa-mi plic-
tisesc/ cititorul/ de-asta am venit/ sa ma
conduc pe ultimul drum”. Sau: ,cititorule/
care cu scarba/ pufnesti/ la poemele mele/
de doi bani// iti dau intalnire/ peste doar
un secol// atunci/ n-ai s& mai pufnesti/
iar eu/ n-am sa mai scriu versuri/ nici de
un ban/ nici de doi”. Apoi, descoperim o
serie de indicii ale unei intertextualizari
continui, nu neaparat deliberate.

Corupt de poetica postmodernista, ci-
titorul anului 2020 ar putea observa ca
in nu striga niciodata ajutor sunt puse
laolalta a mai multe tipuri de discurs: de
la lamentatiile neprefacute ale premoder-
nilor la retorica disonantelor existentiale
din poezia modernistilor, la ludicul disi-
mulator de tragic al neomodernistilor,
la demersul livresc al optzecistilor si, in
sfarsit, la poetica marginalului practi-
cata de cei care vin dupa '90. Scriitor al
faptului de culturd, Mircea Cartarescu,
nici atunci cand isi propune sa creeze
0 poezie a trairii imediate, nu poate sa
faca abstractie de biblioteca lumii. De
fapt, intertextualitatea a devenit felul sau
de a fi, straturile culturale ale formatiei
sale se intrevad palimpsestic chiar si in
poemele in care referinta culturald nu a
fost nici pe departe in intentia autorului.
Functionand separat de planurile poetului,
aceste conexiuni hipertextuale 1-ar putea
duce pe cititor la interpretari eronate.
Dat fiind faptul ca poemele din nu striga
niciodata ajutor apartin aceluiasi poet
care a scris si Levantul, Poeme de amor
sau Georgicele, vreau sa cred ca exercitiul
nu este cu totul gratuit.

De retorica inaintemergatorilor Vaca-
resti sau a lui Conachi amintesc mai multe
titluri din carte: mi-e foarte greu acum;
cand iubesti si esti iubit; nu-mi mai astept
decat propria moarte; tristetea nu mi s-a
dus; mierla care-mi ciuguleste; totul e
zdrobit In mine; cu slabele mele puteri;
nu mai am pentru ce trdi; am ajuns la
ceas greu; nu vreau sd mai fiu pe lume.
Zbuciumul existential provocat de relatia
cu Providenta (nenumitd) este redat in
maniera revoltatilor psalmi arghezieni:
Lsunt sclav/ sunt posedat de stapéan /.../
n-am nici un drept/ nici sa traiesc/ nici
sa nu traiesc/ nici sa respir/ nici sa nu
respir/ nici sd mor/ nici sa nu mor// doar
el are dreptul/ s3 ma omoare// datoria sa
ma omoare”. Framantarile interioare sunt
uneori exprimate prin jocurile (un ludic
grav) lingvistice de natura stidnesciana:
~descarnez/ descarnarea// si-apoi// descar-
narea/ descarnatd/ o descarnez/ din nou”.
Criza artistica este sugeratd cu ajutorul
Jrecuzitei” optzeciste: ,mi s-a terminat
si cafeaua/ de-acum am sa somnolez/ si
nici un poem/ nu va mai fi posibil// nici
un poem al meu/ nici un poem al oricui”.
Uneori, atentia poetului se indreapta catre
insignifiantul preferat de unii dintre noua-
zecisti: ,un gandac cu antene caraghios de
lungi/ pe draperia mea/ acum a trecut pe
partea cealaltd/ nu-1maivad// acum il vad
iar/ e pe perete// ma gandesc/ saracul/ nu
stie ca traieste/ ca e gandac/ cd are antene//
dacé nu l-as vedea eu/ si nu m-as gandi
la el”. Profund existentialul este raportat
la gestul cotidian (asa cum se intdmpla
adesea la ,mizerabilisti”): ,singurdtatea/
ma jeneaza/ ca o unghie rupta// o sacai/
trag de ea/ e acolo// o zgandar/ agata/ imi
std pe nervi”; ,dupa ce pasta de dinti se
goleste/ tubul e aruncat la gunoi/ la fel
si trupul/ golit de suflet”. O constructie
palimpsestica e, pana la urma, si aceasta
carte a lui Mircea Cartarescu, chiar daca
desfolierea straturilor livresti ale poeziei
nu mai este programata, ci se produce
independent de intentia autorului, nela-
sand scriitura sa-sirecapete ingenuitatea.

nu striga niciodata ajutor este o carte
care poate sa placa (indeosebi, cititorului
mai putin deprins cu poezia) in aceeasi
masura in care poate sa contrarieze (in
mod special, pe cititorii profesionisti, cu
pretentii). Textele te pot face sa empatizezi
cu eul care le populeaza sau, dimpotriva,
sa persiflezinaivitatea acestuia. Dincolo de
orice abordare, indiferent de perspectiva
interpretativa, un adevar ramane imper-
turbabil - prezenta substantei lirice in
cele mai multe dintre poeme. Lucru mare
pentru poezia contemporana.
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CONFERINTE

DIASPORA FILOLOGICA,

ACASA

erioada pandemica ne-a schimbat
P tuturor ritmul de viata, prioritatile,

calendarul de activitati. Ceimai multi
am trecut pe on-line, in speranta ca macar
asa putem pastra comunicarea, dialogul,
schimbul de idei. Nefiind posibile depla-
sarile, intalnirile pe viu, am experimentat
noi modalitati de colaborare prin diverse
platforme virtuale. Scolile, institutiile
culturale, centrele de cercetare, dar si oa-
menii de rdnd s-au racordat la exigentele
experientelor on-line. Astfel s-a pututiesi,
macar partial, din impasul perioadei de
criza si s-au putut crea si cristaliza noi
proiecte. Institutul de Filologie Romana
.Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al MECC a
organizat recent, pe Zoom, un ciclu de
conferinte Diaspora filologica. Proiectul
si-a propus o interactiune la distanta cu
filologi basarabeni notorii, stabiliti in
afara hotarelor Republicii Moldova. O
colaborare virtuald, care trebuia sa ne
pund in dialog conform unui scenariu
prestabilit: prezentarea invitatului, sus-
tinerea conferintei pe o tema anuntata si
dezbaterea, schimbul de opinii cu cerce-
tatorii Institutului, conectati pe Zoom. O
experienta insolitd, provocatoare, plina de
surprize. Un dialog mediat de monitorul
computerului si pus la grea incercare de
meandrele imprevizibile ale procesului
virtual. Dificultati de conectare, dispari-
tia sunetului, blurarea imaginii au fost
ingredientele nelipsite la aproape orice
conferintd, provocand angoase, tensiuni,
haz denecaz. Primele minute de verificare
a conexiunii, de stabilire a grupului de
participanti, delocalizare a discutiei erau
uneori demne de scenariul unui film de
comedie. Dupa care cadrul se limpezea,
vocile sunau armonios, circuitul de idei
lua un curs coerent.

La final de proiect, pot spune ca a
fost nu doar o onoare, ci si — In pofida
bruiajelor tehnice — o deosebitd placere
colaborarea cu personalitatile noastre
din diaspora. Prima invitata, Luminita
Buscaneanu, doctor in filologie, confe-
rentiar universitar, stabilitd la Geneva,
Elvetia, ne-a vorbit despre Simbolismul,
arta constiintei extreme sireconfigurarea
sistemului de valori. O expunere ampla,
cu pasiune si rigoare academica. O parte
dintre cei aflati in fata monitoarelor erau
fosti studenti sau colegi ai Luminitei Bus-
caneanu de la Catedra de istorie si teorie
literard a Universitatii Pedagogice de Stat
,lon Creangd”. Am trait din plin emotiile
aflarii in fata unui specialist doct, pasionat,
cu vocatie. Care este recuzita estetica a
simbolismului, care a fost parcursul istoric
al acestui curent, cum mai pot fi cititi
astazi poetii simbolisti roméni, care sunt

esentele tari ale poeziei lor — iata cateva
probleme abordate in studiul Luminitei
Buscaneanu. Acesta va servi drept prefata
la Antologia de poezie simbolista, aflata
in curs de aparitie la Editura Gunivas. Tot
de la Luminita Buscaneanu am aflat cate
ceva despre sistemul universitar elveti-
an, despre studentii de la Universitatea
Populara din Cantonul Geneva, carora
invitata noastra le preda limba franceza.

O alta profesoara de la aceeasi Catedra
deistorie siteorie literarad — devenita dias-
pord — este doamna Alina Tofan. Doctor
in filologie la Chisindu si cu un doctorat
in filosofie sustinut la Universitatea din
Leipzig, Germania, Alina Tofan confirma
un parcurs academic impresionant. La
Chisindu a predat literaturd universala sia
cercetat, cu precadere, interbelicul nostru
literar. Coordonarea unui volum despre
Constantin Stere, cercetarea si editarea,
impreuna cu Alexandru Burlacu, a unui
studiu despre scriitorii de larevista ,Viata
Basarabiei”, publicarea articolelor despre
istoria literaturii si culturii roméne sunt
doar cateva dintre realizarile notabile ale
Alinei Tofan la Chisindu. In Germania isi
desfasoara activitatea stiintifica la Uni-
versitatea din Leipzig si colaboreaza cu
filologi de talie internationald, cum ar fi
Klaus Bochmann, Heinrich Stiehler s.a.
Studiul acestora Introducere in istoria
limbii si literaturii roméane a fost editat in
2018 1a Cartier, in traducerea Alinei Tofan.
Comunicarea invitatei noastre, Imagina-
rul identitar basarabean din perspectiva
(auto)exilului, s-a axat pe destinul unei
basarabence aflate in exil, Renata Lesnic,
aproape necunoscuta in mediul cultural
romanesc. Renata Lesnic este traducéatoare,
scriitoare si publicista de limba franceza,
autoarea romanelor Aici vorbeste Mosco-
va (1982), publicat cu sustinerea lui Paul
Goma, Viata mea in rosu (1995), Rebela
cu picioarele desculte (2005), Mariée au
KGB (2010).

Dela Alina Tofan aflam ca Renata Les-
nic, vreme de trei decenii, a fost vocea
francofona a exilului anticomunist. A
deconspirat crimele regimului sovietic.
A colaborat, incepand cu 1981, si la Radio
Europa Liberd, unde a facut cunoscute
publicului din Occident opresiunile sis-
temului de propoganda sovietica asupra
mijloacelor de informare in masa. Renata
Lesnic e cunoscuta si apreciata pentru
lucrarile despre URSS si Rusia contempo-
rani. In 1982, traduce in rusi un fragment
din Patimile dupd Pitesti, de Paul Goma,
aparut in ,Continent”, revista editata de
disidentii rusi si tiparita la Berlin. Di-
sidenta antisovietica si antitotalitarad a
Renatei Lisnic e putin cunoscuta la noi,

la fel ca si valoarea literara a romanelor
sale. Si-a scris cartile dintr-o perspecti-
va din interior a martorului ocular si a
victimei. Conditia autoexilatului o aflam
in romanul Viata in rosu, cu subtitlul: Pe
cardrile serpuite ale Uniunii Sovietice o
rebela descultd lupta pentru libertatea sa,
in care reconstituie istoria vietii sale in
URSS. Cartea este dedicatd, printre altele,
.Basarabiei mele natale, Moldovei de azi,
al carui pdmant a fost scaldat in singe in
indiferenta aproape totald a comunitatii
internationale...”.

Conferinta Alinei Tofan ne-a convins
ca Renata Lesnic e un nume care se im-
pune grabnic de a fi recuperat de critica
roméaneasca actuala.

Cea de-a treia invitata a Institutului a
fost Eugenia Bojoga, fosta noastra colega
dela Centrul de Lingvistica al Institutului
de Filologie. Eugenia Bojoga, doctor in
filologie, conferentiar universitar, este o
personalitate cunoscuta si apreciata de
comunitatea academica internationala.
Desi predéa la marile universitati ale lu-
mii — este profesoara de lingvistica la
Institutul pontifical Vatican si conferentiar
la Universitatea ,Babes-Bolyai” —, nu uita
de problemele stringente din Basarabia.
in volumul Limba romand - ,intre pa-
ranteze”? (Arc, 2013) opereaza o analiza
ampla a functionarii limbii roméane in
spatiul nostru postsovietic. Publica in
revista ,Contrafort”, din al carui colegiu
de redactie face parte. Participa la confe-
rinte din Republica Moldova, la care am
ascultat-o vorbind cu pasiune si ampla
cuprindere academica despre opera lui
Eugeniu Coseriu. ,Actualitatea si viitorul
géandirii lui Cogeriu, asa s-ar fi putut numi
comunicareamea’, ne marturiseste doamna
Eugenia Bojoga — dupa denumirea penul-
timului Congres international dedicat lui
Coseriu, la Lima, in Peru, in 2017.

Eugenia Bojoga a tinut o conferinta
impresionantad — de aproape doua ore -
desprereceptarea opereiilustruluilingvist
Eugeniu Coseriu in ultimii trei ani in lume,
in special in institutiile cu care savantul a
colaborat, in calitate de visiting professor si
conducator de doctorat. Primul eveniment
notoriu din strainatate — First Internati-
onal Workshop on Critical Philosophy of
Linguistics — a avut loc la 4-7 iunie 2017,
la Salamanca, Spania. Exegeti ai operei
coseriene din Elvetia, Belgia, Germania,
Japonia, Spania, Romaéania au plasat teoria
coseriand la intersectia dintre mai multe
stiinte: lingvistica, filosofie, antropologie
cultural3, psihologie, sociologie, estetica
etc., demonstrandu-i viabilitatea stiintifica
si eficienta in interpretarea faptelor de
limbaj. In cadrul Congresului organizat

de Universidad del Pacifico si Pontificia
Universidad Catolica del Peru, instututii
cu care savantul a colaborat in anii '80-'90,
la fel a fost dezbatuta teoria lingvisticii
integrale a lui Coseriu, universalitatea si
actualitatea acesteia pentrulingvistica ge-
nerald, dar si pentru filologiile particulare
din lume. Una dintre concluziile esentiale
formulate in cadrul acestor reuniuni este
ca teoria coseriand are in fatd nu doar
prezentul, ci si, mai ales, viitorul, deoa-
rece ,reprezinta modelul etern de a face
lingvistica pentru cercetatorii de pe toate
meridianele globului”. Eugenia Bojoga a
remarcat si eforturile basarabenilor in
promovarea operei coseriene: Colocviul
International de Stiinte ale Limbajului
.Eugeniu Coseriu” (CISL), cu tema Text
— Co(n)text — Multiculturalitate, editia a
XIV-a, organizat in zilele de 13 si 14 oc-
tombrie 2017, la Universitatea de Stat din
Moldova (Chisindu), 1a care au participat,
in calitate de coorganizatori, Universi-
tatea ,Stefan cel Mare” din Suceava si
Universitatea Nationald ,Yuri Fedkovici”
din Cernauti. Cercetdtoarea ne-a povestit
si despre inaugurarea Catedrei de studii
umaniste ,Eugenio Coseriu” la Univer-
sitatea din Montevideo (Uruguay) si a
Catedrei de Studii Umaniste ,Eugeniu
Coseriu” de la Universitatea Nationala
din Cordoba (Argentina). Acestea si alte
evenimente sunt omagii binemeritate
aduse savantului de catre comunitatea
academica internationala.

Am anuntat-o pe invitata noastra ca
in 2021, un an centenar pentru Eugeniu
Coseriu, Institutul de Filologie Romana
.,Bogdan Petriceicu-Hasdeu” va dedica
noua editie a Conferintei internationale
Filologia moderna: realizari si perspecti-
ve In context european operei ilustrului
savant.

O alta invitata in cadrul proiectului
Diaspora filologicd a fost Georgeta Cis-
laru — un nume de rezonanta in mediul
filologic francez. Este doctor habilitat in
filologie, specialista in semantica, analiza
discursului, in studii contrastive siintercul-
turale. Georgeta Cislaru este conferentiar
la Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3,
unde preda disciplinele: Lingvistica, Se-
mantic3, Lexicologie, Analiza discursului,
Lingvistica textuald, Enuntare.

Conferinta Dinamica procesului de tex-
tualizare a fost o provocare de reflectie
interdisciplinara — dinspre psiholingvistica
siteoria textului — asupra datelor lingvis-
tice si psihocomportamentale in procesul
scrisului, asupra proceselor cognitive care
au loc in creierul nostru cand producem
text. Gramatica textualizarii, ne explica
cercetatoarea, implicd o viziune dina-
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micd, procesuald, contextualizatoare asupra actului
de functionare a limbajului. Studiul de text produs
presupune, pentru intelegerea complexitatii acestuia,
decriptarea filozofiei mecanismului de textualizare,
disocierea uneltelor lingvistice ce asigura dinamica
textului, cu toate salturile semantice, cognitive care
se constituie pe parcurs. Studiul ,unitatilor de per-
formanta scrisa” (bursts of language) contribuie la
intelegerea interdisciplinara psiholingvistica, comuni-
cationald a textului. Dar si la modul in care discursul
asigura constructia sociald, organizarile comunitare.
In cercetdarile sale, Georgeta Cislaru ne-a povestit ci
are colaborari cu psiholingvisti, cu scoli de analiza
de discurs din Brazilia, care incearca sa evalueze cum
se constituie discursul ,de egalitate sau inegalitate”
si cum contribuie acest discurs la segmentarea sau
restructurarea societatii.

Cea de-a cincea invitata a Institutului, Cristina
Robu, e absolventad a Universitatii Pedagogice de
Stat ,Ion Creangd” si a unui doctorat la ASM, cu teza
Dublul in literatura (2018). Este doctor in filologie
(specializarea Teoria literaturii), cercetatoare la De-
partamentul Etudes Francaises et Francophones,
Indiana University, Bloomington, SUA. Cristina Robu
a publicat numeroase articole axate pe literatura
francofona in reviste de profil din Republica Moldova,
Franta, Canada, SUA, Roménia. A colaborat la elabo-
rarea volumului Dictionar de francofonie canadiana,
coordonat de Corina Dimitriu-Panaitescu si publicat 1a
Editura Universitatii ,Alexandru Ioan Cuza” din Ilasi,
in 2011. A avut stagii de documentare la Universita-
tea din Montréal, la Centrul de Studii Canadiene, la
Universitatea ,Alexandru loan Cuza” (Iasi), Universita-
tea Rennes-2 (Franta), Institutul Cultural Dartmouth
(Hanover, New Hampshire, SUA) etc.

Cristina Robu a sustinut conferinta O (scurtd) in-
troducere in Medical Humanities — o tema actuala
si provocatoare in conditiile pandemice cu care se
confrunta intreaga lume. Medical Humanities, explica
cercetatoarea, nu este o disciplind, ci un domeniu de
cercetare, care arondeaza stiintele umaniste domeniului
medical. Boala, suferinta, durerea, terapia sunt trecute
prin filtrul conceptual si metodologic al disciplinelor
umaniste, pentru a spori eficienta domeniului me-
dical. Corelarile sunt interdependente: investigarea
stiintelor umaniste din perspectivd medicala si a
continuturilor medicale - din perspectiva stiintelor
umaniste. Adoptand un parcurs interdisciplinar (care
include medicina, artele, stiintele umaniste, stiintele
sociale), Cristina Robu ne-a vorbit despre cum se
construiesc narativ retoricile medicale ale bolii, ale
suferintei, ale dizabilitatii, ale terapiei, exemplificand
cu operele lui Moliére, Dostoievski, Mihail Bulgakov,
Marcel Proust, Marguerite Duras, Virginia Woolf etc.
La fel de palpitante au fost discutiile care au ur-
mat prezentarea: confruntarea ideologiilor in spatiul
american, sistemul universitar din SUA, colaborarle
filologice din Indiana University.

In cadrul acestor conferinte, in pofida desincro-
nizarilor de la inceput, pe parcurs s-a facut simtita
de fiecare datd apropierea, scurtarea distantelor,
comuniunea de idei. Diaspora nu a mai fost parte
rupta de cultura romana, ci, dimpotriva, integra-
ta firesc intr-o comunitate academica de reflectii si
opinii. Am aflat cu ce se ocupa basarabenii nostri
plecati in lume, care sunt proiectele lor de cercetare
si am reconfigurat spatiul nostru academic cu noi
experiente si colaborari.

Le multumesc invitatilor nostri pentru bunavointa
de a participa la proiectul Diaspora filologica, de a
ne impartasi din experienta lor de cercetare, de a
fi impreund cu noi - uniti in cuget si simtiri, vorba
poetului -, chiar si la departare de mii de kilometri.

Le multumesc si colegilor de la IFR ,Bogdan Pe-
triceicu-Hasdeu” pentru ,migrarea” lor in regim vir-
tual si asigurarea dialogului. Gratie Institutului de
Dezvoltare a Societatii Informationale, conferintele
s-au putut urmari si pe YouTube.

In semn de recunostinta si consideratie pentru
prestatia lor academica in cadrul proiectului Diaspora
filologicd, Institutul de Filologie Romana ,Bogdan
Petriceicu-Hasdeu” le acorda invitatilor Diploma de
Excelenta pentru Diaspora ,PAUL GOMA”".

INCORECTITUDINI

TEORIE SI
VANITATE (IV)

Neurath, Rudolf Carnap sau, mai incolo, Imre

Lakatos, Jerry Cohen, Michael Dummett, Donald
Davidson s.a. pot fi explicate prin simpatiile lor, in genral
afisate, pentru utopiile stangii sau prin angajamente
de alta natura decat cele pur doctrinare, ca in cazul lui
William Malisoff, atunci sustinerea politicii promovate
de URSS de catre personalitati ca Albert Einstein sau
Ludwig Wittgenstein pare nebunie curata.

Albert Einstein nu si-a declarat vreodata, in chip
explicit, adeziunea la ideile propagate de Comintern.
Dimpotriva, autorul celor doua teorii ale relativitatii a
criticat, In dese randuri, mai multe decizii ale Kremlinu-
lui. Totusi, in 1929, Einstein zice despre Lenin: ,Admir in
Lenin pe omul care si-a pus intreaga energie in slujba
infaptuirii dreptatii, cu sacrificiul propriei persoane. Me-
toda lui nu o consider utilizabild. Dar un lucru e sigur:
Oamenii ca el sunt ocrotitorii si reformatorii constiintei
omenirii” (citat de N. Sesardi¢ dupa S. Grundmann, The
Einstein Dossiers, 2005). Observam, impreund cu autorul
cartii, ca singurul repros pe care i-1 adreseaza savantul
defunctului lider bolsevic este neadecvarea mijloacelor
la scop: Einstein disociaza figura lui Lenin de metoda
acestuia, fara a le condamna moral pe amandoua. E ace-
lasi Einstein care, cu patru ani mai devreme, comentand
culegerea de documente Scrisori din inchisorile rusesti
(ed. A. Berkman, 1925), constata cd, in Rusia sovietica, ,cei
mai buni, mai altruisti dintre oameni sunt ucisi pentru
ca influenta lor politicd este temutd”.

Mai grava, in cazul lui Einstein, nu este clementa cu
care 1i trateaza pe organizatorii terorii rosii din URSS, ci
faptul ca nu vede o diferenta calitativa intre acestia si
cei care conduc destinele occidentalilor in epoca: ,Nu
va inchipuiti cd oamenii din jurul dumneavoastra sunt
diferiti si mai buni decat ce conduc un regim de teroare
in Rusial!”, le spune marele fizician celor oripilati de vestile
care parveneau din universul concentrationar bolsevic.
Se produce aici o ,normalizare” a rdului, un procedeu
folosit frecvent de toti propagandistii regimurilor tota-
litare si care, azi, e folosit cu acelasi succes de cei ce vor
sa submineze ideile liberalismului si sistemele care se
intemeiaza pe valorile liberale. Cand un naiv sau un idiot
indoctrinat cu teoria despre ,statul fascist occidental”
pune semnul egalitatii, de exemplu, intre Churchill si
Hitler, sau Stalin, el vrea sd arate ca Churchill, in fond,
nu este cu nimic mai bun decat cei doi satrapi. Cand o
face un profesionist, cu rea-vointa si intr-un scop precis,
el vrea si sugereze, dimpotriva, ca niciunul dintre cei doi
despoti nu a fost mai rau, ca persoana, decat Churchill,
excesele datorandu-se doar contextului, conjuncturii, si
nu vreunei deosebiri morale de fond. La prima vedere,
este acelasilucru, dar e o aparenta pur logica. Psihologic,
cele doua abordari aparent complementare actioneaza
foarte diferit asupra oamenilor. Idiotul util culpabilizeaza
Binele, exagerandu-i gafele si erorile nepremeditate, pe
care le pune pe acelasi cantar cu faptele constiente ale
Raului, pe cand manipulatorul abil diminueaza culpele
Raului, ambiguizind Binele.

Acum, e firesc sa ne intrebam: ce era si pe cine repre-
zenta Einstein si altii asemenea lui In atari interventii
publice sau private? Nu putea fi un idiot util, si nici un
naiv, intrucat stia prea bine, spre deosebire de multi alti
intelectuali din epoc3, ce se intAmpla in URSS. Pe de alta

D aca ludrile de atitudine prosovietice ale lui Otto

parte, nu era nici propagandistul constient al regimului
bolsevic, intrucat tot el critica deschis metodele folosite
de politia politica sovietica. Raspunsul trebuie cautat,
in cazul lui Einstein, ca si al atator altor personalitati
ilustre ale vremii, nu in ideologie, ci in niste prejudecati
personale. Prejudecati care, in trufia geniului, trec drept
judecatirationale. Orbiti de propria importanta (indiscu-
tabild), de stralucirea propriei lor figuri, unii ganditori si
savanti de prima mana obisnuiesc sa crediteze cu adevar
orice parere si atitudine personal3, inclusiv pe acelea care
nu vizeaza domeniul lor de cunoastere. Deseori, aceste
prejudecati nu sunt numai exercitii de logicd, avand o
explicatie mai curand psihologica. Acelasi Einstein i-a
asociat atat de strans pe germani antisemitismului si
rasismului, incéat era incredintat ca si dupa infrangerea
si reeducarea nemtilor, acestia vor reveni, mai devreme
sau mai tarzii, la proastele lor obiceiuri si credinte (v.
corespondenta Einstein-Max Born, publicata in 1971 cu
titlul: The Born-Einstein Letters). Nazismul a insemnat,
pentru Einstein, nu numai razboi si genocid, ci si o jignire
personald, o ofensa la adresa propriei sale umanitati, cul-
minatia unui discurs care i-a exclus, secole la randul, pe
toti semeniilui din societatea civilizatd, marginalizdndu-i
ca cetateni siinjosindu-i ca oameni. De aici, condamnarea
morala si integrald, fara echivoc, a nazismului, ca ideolo-
gie si ca metoda, dar si ambiguaitatea atitudinii fata de
regimul la fel de criminal al comunistilor sovietici. Tot
de aici, incercarea disperata de a gasi scuze si justificari
pentru un regim care, cel putin in teorie, nu-i discrimina
pe oameni dupa originea lor etnica.

Lectura pasajelor din corespondenta cu Born, in care
Einstein cauta o explicatie a terorii staliniste in complo-
turile fostilor sai tovarasi de drum (1938), te lasa cu gura
cascata. Fara a fi comunist, cel mai mare fizician al seco-
lului trecut s-a desolidarizat mereu de cei care protestau
impotriva represaliilor NKVD-iste (de exemplu, a refuzat
categoric sa condamne procesul inscenat lui Kirov) si s-a
solidarizat cu cei care se implicau in tot felul conferinte
internationale, paravane pentru propagarea ideologiei
cominterniste. Un exemplu graitor este Conferinta pentru
Pace Waldorf, la care a participat nu numai Einstein, ci
si personalitati ca Thomas Mann, Arthur Miller, Charlie
Chaplin, Linus Pauling si Leonard Bernstein.

E adevarat ca Einstein si-a recunoscut, cu trecerea
anilor, o parte din greseli, inclusiv prezenta la Conferinta
Waldorf. Nu a facut-o public, ci doar in privat, dar totusi
a facut-o. Frica de nazism, mai exact fatd de nazismul
transistoric, intruchipat de antisemitismul extrem al
omului alb din Vest, a transpirat insa intotdeauna in
Einstein care, alaturi de colegul sau Kurt Gédel, eminent
logician al secolului, insista, prin anii 1950, ca in SUA,
tara lor de adoptie, se instaureaza un ,regim fascist”.

Spre deosebire de Einstein, Ludwig Wittgenstein nu
si-a etalat niciodatéd consideratia fata de regimul stali-
nist, dar e foarte posibil ca a avut-o si ca aceasta a fost
dictatd nu doar de niste prejudecati, resentimente sau
dispozitii de moment, ci de o adeziune mult mai pro-
funda si consecventa la acea miscare sociala si de idei
care a culminat prin revolutia si, ulterior, prin teroarea
bolsevica.
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POETAE NOVI

SUNT UN ANIMAL.
CARESANGEREAZA

CRISTINA HERMEZIU
iNTRE TIMP

iTI VEZI DE VIATA TA
IASI

EDITURA JUNIMEA, 2020

el de-al doilea volum de poeme,

Intre timp iti vezi de viata ta (lasi,

Junimea, 2020), semnat de Cristina
Hermeziu este o excelenta carte de poe-
zie, pe care citind-o traiesti un adevarat
exod dintr-un contratimp al lumii recente.
Lectura te extrage din universul bagatelei
existentiale, configurand dimensiuni in
care eul, oamenii, spatiile si timpul sunt
supuse unei metamorfoze spirituale. Ne-
semnificativul capata sens, lucrurile nu
mai sunt de micad importanta. Este filtrul
si instrumentarul poeziei.

EU

Vocea interioard marturiseste: ,sunt
un animal care-si ascunde sangele”, ,sunt
un fulger de sange”. Pulsiunea sangvina
vine din ,raurile de artere”. Corpul pas-
treaza urmele lasate de viatd, ,inima mea
are riduri/ uterul meu are riduri/ sangele
meu are riduri”. Intervine si dezicerea de
sine, urmata de transformarile cele mai
profunde, ,am dat inima mea la caini”
.in loc de inima radacini”. Schimbarea
lucreaza panala distrugere, ,tarziu de tot/
trupul plesneste/ ca o pastaie/ indeajuns
de coaptd”. Este explozia unor stari de
mare tensiune umana, e corporalitatea
sfasiata derealitatea dura. Este devenirea

prin depasire, prin imperativul ,de-con-
stru-ies-te-ti frica”

TU

Tu este obiectul si subiectul erotic al
poeziei. Fiindca ,iubirea se multumeste
cu mult”, intervine la un moment dat
rupturasauincapacitatea asigurarii acelei
multitudini/ totalitati. Celalalt fuge, ,ai
fugit imediat la capatul lumii”, ,capatul
lumii e o gard”. Celalalt e ,mon amour”, e
nevoia de dragoste, de alteritate, de dialog.

OAMENII

Traiul e alaturi de altii, e printre altii:
sunde se duc/ toti oamenii dstia din rer?”
E intrebarea retorica a coexistentei. E
fluxul uman care te prinde si te trage la
vale ca un torent, e pulsul viu al orasului
celui mare. E sistemul sangvin al urbei.

INTRE DOUA CERURI

Loculin care se naste poezia este acolo
unde orasul asteaptd”. Este ,orasul luminad”
in care ,turnul eiffel face tumbe ca hopa

miticd". Este locul in care mascaricii si
mastile nu lipsesc, ,parisul se stramba la

mine/ cu grimasele ministrilor sdi/ mas-
carons mascarons”. E spatiul parizian in
care descoperi ,plamanii Parisului”, in
care ,lucrurile isi aratd muchiile clare” si
te trimit la ,les choses de perec”. Spatiul
este marcat, este ocupat de individ, ,arunc
peste umar/ o piatra un miez de paine o
vorba”. Este orasul cu raul sau, cu zbura-
toarele sale: ,pasarile ocupasera malurile
Senei”. Maiestrele readuc si un alt topos,
cel al Tasului, ,hulubii/ cu ochi de rubin”,
~pborumbei cilitori”. Regionalismul , hulu-
bii” nu este intAmplator, el ne transporta
de pe Sena pe Bahlui. Pasarile Parisului
sunt si pasarile Iasului. Doud ceruri ale
unei vieti sau doua vieti unite printr-un
cer. Chiar daca adesea ,cerul e o carpa de
bucatarie/ dupa o zi/ cu multi musafiri”.

TIMPUL

Durata nu e decat ,un fir de timp”,
0 urma a clipei pe retina, ,cum vezi tu
ca vine el/ spre tine timpul”. E un panta
rhei al zilei celei de azi, ,s-au schimbat
preturile/ si unitatea de masura pentru
timp”. El insd nu trece neobservat, ,nu
avem decat timp/ nu avem decat carne”.
E ceea ce pierdem si ceea ce ne ramane,
»din vorba in vorba/ din timp in timp”.
Chiar daca e sinonim al degradarii, iar

Spapdadiile sunt deja cirunte”, ramane
indemnul ,nu huli timpul”! Timpul e in-
tregul, e unitatea.

SCRISUL CU SANGE

Poezia este o forma a intrarii in timp si
asalvarii de timpul-deconstructie. Scriitura
contine interstitiile nespusului, ,tot/ ce/
nu/ scriu/ e/ despre/ tine”. Ea se ascunde,
»5a nu pui poezii pe fb”, e minimalist3, ea
conserveazi ceea ce ar putea fi pierdut
altfel - ,poezia/ arhiveaza/ o materie/
care n-a mai fost”. Uneori ,scrisul se pe-
depseste/ cu moartea”, dar ,intre timp iti
vezi de viata ta”.

Un volum discret in care poezia deve-
lopeaza clipa prezentului, in care individul
invata sa traiasca timpul si spatiul, fara a
suferiinsa de nemasurate siinutile ambitii.
O carte care are fortd, care imbina spirit
si trup, materialitate si fantezie intr-un
caleidoscop cromatic cu o multitudine
de geometrii poetice. Cristina Hermeziu
este, in acest sens, o distincta voce lirica.
Poetica interioritatii — iatd marca textelor
ei, o poetica a sensibilitatii care stie sa
semnaleze cele mai mici valori, deosebiri si
diferente, nuante si semitonuri ale fiintei
si existentei. O carte-hemograma!

FLORIN IARU
OSPICIILE IMAGINATIEI

POEME ALESE DE LIVIA STEFAN
CARTIER DE COLECTIE NR. 27

ILEANA MALANCIOIU .
PESTE ZONA INTERZISA

POEME ALESE DE SIMONA SORA
CARTIER DE COLECTIE NR. 28

,Ma feresc sd spun ca e unul dintre cei mai sau prin-
tre cei mai importanti poeti, nu pentru ca n-ar fi, ci
pentru cd toti o spun si pentru cd nu il vad ca pe
Iaru-pe-un-piedestal, ci pe Iaru ca om, si poezia lui
pentru mine este umand, cu tot ce implici umanitatea:
razvrdtire, istericale, mult ras, mici delicii-bijuterii, glume
de prost-gust, pasiuni si regrete, o bataie prieteneasca
pe spate de trezeste-te, ba, dracului!, ghidusii, cArdasii si
complicitati la care chiar te simti pdrtas, chiar dacd nu
ai trdit in niciunul dintre actele orchestrate — reale sau
imaginate, dar mai mult reale. Ma face sa simt ca este o

butaforie inclusiv democratia, ca realitatea pe care ne-am dorit-o ne-a inselat amarnic, ca
ne rotim in acelasi cerc al unei istorii din care nu pricepem nimic; stim cu totii ca poezia
poate demasca asta si trebuie sd o faca.”

Livia STEFAN

LTrebuie sd o poti urma pe Ileana Maldncioiu in toate
bolgiile infernale surprinse in cartile sale, pe toate varfu-
rile atinse in cautarile sale, in toate gesturile radicale, in
toate posturile antigonice (si agonice) in care a fost pusa,
ca sa intelegi drumul de la «Pasarea tdiatd» la «Urcarea
muntelui». Cum de n-a cdzut? ma intreb de foarte multa
vreme, cu acea atentie — la viata si la scrisul ei — pe care
doar presimtirea autenticitatii veritabile o poate suscita.
Sicuoadmiratie nestirbitd mai ales pentru transparenta
edificarii de sine pe care am incercat sd o descriu. Cum
de cele doua armaturi, cea otelitd si cea plumbuitd, cea

de pdmant si cea vizionard, au rezistat, suprapunandu-se, pana azi? Nu se stie, chiar nu se
stie, se poate doar incerca, mereu de la capat, pe cont propriu...”

Simona SORA
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ele mai mari probleme semantice

insa, in spatiullingvistic basarabean,

le pune - evident, limbii standard
— constructia adverbiala la moment, care,
in mod firesc, se referd la executarea si
desfasurarea (foarte) rapida a unei actiuni
si la oportunitatea acesteia. Asadar, in
romana literard, locutiunea adverbiala la
moment inseamn3, daca e sa recurgem
la o serie de sinonime: 1. fara intirziere/
neintirziat; intr-o clipd/ intr-un moment; pe
loc/ imediat; indata/ pe data; chiar acum;
numaidecit (pentru o si mai buna edificare
aici a basarabenilor, mentionam si echiva-
lentele lor rusesti: ouens ckopo,; HemeonenHo,
MOMEHMANbHO, celyac dxce/ momuac ice);
2. (prin extensiune) Ia timp/ la vreme; atunci
cind trebuie; la momentul potrivit/ opor-
tun (rus. 6 HYIHCHBLI/NOOXOOAULUTT MOMEHM;
soepems). Cupermisiunea dumneavoastra,
reproducem mai jos, in acest sens, si un
minidialog, sperdm, la fel de lamuritor:

— Ospatar, imi aduceti si mie ce v-am
rugat acum o ora?...

— La moment (= imediat/ chiar acum/
numaidecit).

Chelnerul insa ar putea raspunde si alt-
fel (si mai lamuritor), dat fiind ca dialogul
nostru are loc intr-un local de consum
din Chisinau:

— Curo munymy (= cetiuac ce).

Ceea ce, la nivel de traducere, e cam
acelasi lucru. Peste inca o ora, iata ca se
arata si garsonul cu tava.

— Maestre, ai aparut la moment (= la
timp/ la vreme; goepems, cum ar veni in
ruseste), caci tocmai era sa lesin de foame...

— Ma scuzati, platoul... e pentru masa
vecind. Revin Intr-un moment (= pe data/
intr-o clipd), nu mai mult...

— Numai sa nu mai dureze... o ora.

Cam asa ar trebui folosita aceasta
constructie gramaticalda temporala: la
moment. Dar iata ca, de ani si ani, ma-
joritatea basarabenilor tin sa-i atribuie si
intelesul locutiunii adverbiale in prezent
= In momentul de fatd, in zilele noastre;
azi, acum, momentan, care insa — nu e
asa? — are o altd valoare temporala decit
prima, una ,efemera/ deoclipa/ o secunda/
un minut”, nemaivorbind de faptul ca se
intrebuinteaza in alte contexte. Evident
ca prezentul/momentul de fatd exprima o
perioada de timp (foarte) variabila: de la
o zi la citeva zile (= azi/ In zilele noastre),
luni ori chiar mai multi ani (= in prezent/
acum/ in epoca noastra).

Aici, dintre echivalentele rusesti pentru
aceste constructii: a cecoonawuii momenm/
6 HACMOosuuL MOMeHm/ Ha OAHHbIU MOMenm/
6 OaHHbIU MOMeHnm/ 6 2Mmom MOMEHm, Ha
cecoonawuil Oenwv (apropo de calcul basara-
bean de structurad ,la ziua de azi”), ¢ dannoe
epems, ne intereseaza indeosebilocutiunea
Ha ce200HAWHUL/ OAHHBIL MOMeHm, care
se traduce firesc prin (instruitul nostru
cititor si scriitor isi da perfect seama, nici
nu ma indoiesc): in momentul de fatd, cu
alte cuvinte, in prezent, in clipa de fata,
acum, actualmente, nu insa si prin: ,la
moment”. Or, tocmai acesta e unul dintre
cele mai frecvente calcuri morfosintactice
si semantice din limbajul basarabenilor,
generalizat de mult: ,na (Oannwiii) momenm
= la moment/ pind la moment”, dar, pro-
babil, si un caz de contaminatie pe teren
romanesc.

Atunci insa cind se vrea si exista com-
petenta, se traduce in mod creator: 4 He
VIOBIIETBOPEH TEM, YTO NOCTUT HA OAHHbIU
momenm = Nu sunt multumit de ce am
realizat pana acum (subl. n. - V.G.)" (din
internet) sau ,CrpoutenscTBo 4eTBEPTON

FILTRE

UN MOMENT (II)

B3JIETHO-TIOCAJOYHOM IOJOCHI HA OAHHbLI
MoOMeHm Ha CTaJlUU IUIAHUPOBaHUS = A pa-
tra pistd in momentul de fata se afla in
etapa de proiectare”, sau ,Moii KIMEHT Ha
OaHHbINL MOMeHm HE OTBEYACT Ha BOIPOCHI
= Clientul meu nu raspunde la intrebari in
acest moment”, sau ,,OqH0 U3 €& THOUMBIX
3aHITHU HA OAHHBII MOMEHM — 3TO CMOTPETh
Ha cebs B 3epkano = Si unul dintre lucru-
rile ei preferate pe care le face momentan
e sa se priveasca in oglindad”, sau ,Bcé,
YTO Y HAC €CTh HA OAHHbIUL MOMEHM — 3TO
JKEPTBa, MOTUOIIAs HA MECTE MPECTYIUICHUS
= Tot ce avem pe moment (= in aceasta
clipd/ acum; n.n. — V.G.) este o victima,
declaratd moarta la fata locului”. De men-
tionat ca locutiunea sinonimica din rusa,
construitd cu prepozitia 6, se traduce la
fel: ,Hy 6 daunviii momenm oH Ha moiy, B
BHJI€ MHOKECTBa AeTayich = Pai... e iIn multe
bucati diferite pe podea acum”.

Pentru conformitate, permiteti-mi sa
citez (din internet) si citeva exemple doar
inromana, care exprima — variat — aceasta
perioada de timp (prezentul/ momentul de
fatd): ,Liiceanu: «Socotesc ca In clipa de
fata (subl. n. — V.G.) Humanitas este cea
mai bogata editurd din Roméania»” (Www.
agerpres.ro, 13 februarie 2020) sau ,Care
este cel mai popular film de pe Netflix in
momentul de fatd?” (voxbiz.ro), sau ,In
prezent, apelurile video sunt peste tot,
fiind sute de servicii online” (www.go4it.
ro, 14 aprilie 2020), sau ,Comunicarea e
acum online, iar oamenii vor fi interesati
mai degraba de solutiile la problemele/
pericolele imediate” (www.hotnews.ro), sau
,Discursul lui Donald Trump despre situatia
din Iran a calmat momentan investitorii:
Bursele continua sa «respire» sise Indreapta
spre noi recorduri” (www.zf.ro, 9 ianuarie
2020), sau ,Cum pot sa renunt la TV? Nu
sunt in Romania momentan” (comunitate.
orange.ro), sau ,Persoana apelati nu este
disponibild momentan” (wWww.tpu.ro).

Din pacate, pentru toate aceste sinoni-
me, la Chisindu se foloseste — impropriu
si abuziv - formula calchiata si cliseizata
,la moment”/ ,pind la moment”, atit in
presa scrisa, cit si in cea electronic3, la
radio si TV, in institutiile de stat si cele
particulare, de cultura si de necultura etc.
Oriunde se simte nevoia stringenta de un
cuvint de umplutura sau de o ambiguitate
sintactica, ,la moment” iese in frunte ca...
o formula parazita (ce altceva ati crezut
dumneavoastra?): ,Peste 15 mii de persoa-
ne sunt in autoizolare, la moment (sic!)
(recomandabil: in acest moment/ in pre-
zent/ in clipa de fatd/ momentan/ pentru
moment/ acum), in Republica Moldova”
(protv.md, 14 aprilie 2020) sau ,Ne pare

rau, la moment (sic!) (recomandabil: mo-
mentan) traducerea pentru aceasta stire
nu este accesibild” (avriclimo.md), sau
.La moment (sic!) (recomandabil: pentru
moment/ deocamdatd) nu am convenit
nimic” (agora.md, 4 iunie 2019), sau ,La
moment (sic!) (recomandabil: in prezent)
in institutie apa calda este asigurata de
boilerele electrice, care consuma o canti-
tate enorma de energie electricd” (www.
faptebune.md, 1 martie 2020), sau ,lata
care sunt comunitatile noastre la moment
(sic!) (recomandabil: acum/ in prezent/ in
acest moment)” (agrobiznes.md, 30 martie
2020), sau ,Peste 55 000 de persoane fizice
si juridice detin la moment (sic!) (reco-
mandabil: In prezent) una sau mai multe
arme in Republica Moldova” (m.point.md),
sau ,Conform datelor oficiale, la moment
(sic!) (recomandabil: actualmente / astazi/
in prezent) sunt disponibile 1109 seturi
de date deschise si 46 coordonatori (sic!)
(corect: 46 de coordonatori) din partea
autoritatilor publice centrale, responsabili
de publicarea datelor deschise” (egov.md,
11 martie 2019), sau ,La moment (sic!) (re-
comandabil: in prezent), pe str. Petricani,
segmentul strazilor: Mircesti — sos. Balcani,
se petrec (sic!) (corect/ recomandabil: au
loc) lucrari de asfaltare, respectiv circulatia
rutiera este sistata pe tronsonul dat” (tv8.
md, 9 septembrie 2017), sau ,La moment
(sic!) (recomandabil: pentru moment/ deo-
camdata) — nimic nu este pierdut” (moldfo-
otball.com, 5 iulie 2013), sau ,Igor Dodon:
Pana la moment (sic!) (recomandabil: pana
in acest moment/ pana in prezent) au fost
depuse 34 de cereri, unele au fost examina-
te — altele se aflad in proces de examinare”
(news.click.md), sau ,,Pina la moment (sic!)
(recomandabil: pind in acest moment/ pina
acum) avem 11 concurenti electorali inre-
gistratiin circumscriptia nationald” (www.
facebook.com, 2 decembrie 2019), sau ,La
moment (sic!) (recomandabil: momentan)
nu suntem in tard” (999.md), sau , Aceasta
paginid nu este disponibild la moment (sic!)
(recomandabil: momentan)” (vasabi.md).

Ei, ce ziceti sau cum va place (acest
moment critic)?... Dacd v-a placut, mai
bagam citeva pilde de luat aminte, caci,
de data aceasta, sint dintr-o presa mai
speciald, una chiar culturala: ,in lume, la
moment (sic!) (recomandabil: momentan/
in acest moment), 43 de milioane de copii
cu varsta pana la cinci ani [,] (sic!) (corect:
fara virguld) sunt deja supraponderalil...]"
(,Timpul”, 29 aprilie 2016, p. 4) sau ,Pe
durata anchetei, in privinta invinuitilor a
fost dispusa masura preventiva de obligare
de a nu parasi tara, la moment (sic!) (reco-
mandabil: in acest moment/ momentan),

nefiindu-le aplicatda vreo masura preven-
tivad” (,Ziarul de garda”, 31 ianuarie 2019,
p. 4), sau ,La moment (sic!) (recomandabil:
momentan/ in acest moment), in regiunea
noastra avem vreo 20 de institutii militare
care isi proclama puterea, niciuna nu se
supune alteia, si noi, ca reporteri, trebuie
sa 1i cunoastem pe toti, sa tinem cont de
toti, s informam despre toti” (,Ziarul de
gardad”, 14 februarie 2019, p. 8), sau ,La mo-
ment (sic!) (recomandabil: in acest moment/
momentan), Rusia nu poate emite un act
justitiar credibil, transparent si integru”
(,Ziarul de garda”, 8 august 2019, p. 6).

Si, in fine, la desert, douad exemple chiar
din presa culturala: ,(Sasko, cel care il con-
vinse prin santaj sa semneze angajarea ca
agent deinformare, este, la moment [reco-
mandabil: in acel moment], conducatorul
celulei de baza a Societatii Taras Sevcenko
pentru conservarea limbii ucrainene [...])"
(,Sud-Est cultural”, nr. 3, 2018, p. 36) si ,De
departe cel mai emotionant moment a fost
prezentaluilon Mahu, de aceeasi varsta cu
regele, ostas al Armatei Roméne in timpul
celui de-al Doilea Razboi Mondial, care
in 1941 a trecut Prutul pentru a lupta in
Basarabia, la moment (sic!) (recomandabil:
in acest moment/ momentan/ in prezent)
presedinte al Veteranilor de Razboi ai Ar-
matei Romane din Republica Moldova,
initiator si sustindtor al reabilitarii cimi-
tirului de la Tiganca” (,Sud-Est cultural’,
nr. 1, 2019, p. 82).

Inca o clipa insd, atentul meu cititor.
Deoarece nu ti-a fost greu, sper, sa intelegi,
infinal, cdlocutiunea adverbiald la moment
areprezentat, intr-un fel, momentul-cheie
in canavaua textului nostru, rogu-te, nu
uita nici de cratima atunci cind ai a face
cu un cuvint compus (ca cel de mai sus),
nu ca cei (= autorii) de mai jos: ,Ministrul
delegat pentru Afaceri Europene a demisi-
onat intr-un moment [ ] cheie (sic!) pentru
Romania” (newsweek.ro, 10 noiembrie 2018)
sau ,Premierul Republicii Moldova, Pavel
Filip, a scris pe Facebook [,] (sic!) (corect:
fara virguld) ca vizita FMI este un moment
[ 1 cheie (sic!) [ ] (sic!) (corect: cu virguld)
fiind prioritatea saptamanii actuale sia celei
viitoare” (point.md), sau ,20 de momente
[ 1 cheie (sic!) care au facut din muzica
romaneasca ce este astazi” (www.vice.com,
7 ianuarie 2020), sau ,Patru momente [ ]
cheie (sic!) pe care Romania le-a gestionat
prost in calificarile pentru Euro 2020” (www.
theplaymaker.ro, 19 noiembrie 2019).

Daca ai si pus - cel putin imaginar -
cratima acolo unde era necesar, eu pun
tot acum un punct final acestor rinduri.
In general, a fost totusi un moment pli-
cut, nu?...
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respiratie asistata

m-am nascut cu putin timp inainte ca
la radio

sd se difuzeze trei zile si trei nopti
concertul pentru vioara si orchestra de
beethoven.

mama a cumparat discul electrecord

si 1-a ascultat

pana cand cercul s-a ficut tot mai mic,
aproape cat puricele In care se strange
0 inima slaba in fata emotiei;

se facuse tarziu, tarziu,

iar tu

asteptai

sa implinesc varsta potrivita.

au trecut patruzeci de ani de atunci,
acum stiu ca fiecare aménare nu e alt-
ceva decat

respiratie asistata.

trei tablete de nurofen forte

mama conduce dricul,

mama ne da de pomana
pentru sufletul ei,

mama scrie pe un cont de masa
un necrolog si cateva acatiste
mama isi tine singura

slujba de inmormantare,

trei zile la rand

a fost cu noi la priveghi;
sicriul mamei e asezat

— din motive lesne de inteles -
la mine in cap.

groparii imi bat cele patru cuie
in teasta.

din capul meu

nimeni si nimic

nu poate sa iasa

acum, dupa cele 40 de zile,
mama imi tot tipa in urechi

sd o las sa plece.

nu-mi ramane decat sa iau
trei tablete de nurofen forte.
playmate

inainte ca mama sa moara

am intrebat-o
daca isi revede firul vietii,

mi-a facut semn din cap ca nu;

am Intrebat-o daca realizeaza ce i se
intampla

mi-a facut semn din cap ca nu;
inainte de rigor mortis,

tata a aprins o lumanare pentru sufle-
tul ei

si alta pentru sanatatea mea, dar

a asezat ambele luménari la morti.
mama a inteles cé nu trebuie sa plece
singura.

in pofida oricarei logici,

mama a murit gravida cu mine,

asa ca nasterea mea la varsta de patru-
zeci de ani

s-a dovedit

cel mai firesc lucru cu putinta;

mi-a mai ramas ceva timp

sd cresc, sa cresc

in orice caz,

am lasat in urma o viata ca un lant de
comotii

abia acum ma vad In carne si oase:
un barbat inalt si frumos,

un veritabil playmate masculin

in noul pomelnic al familiei.

* %k ¥

un sedativ puternic
mi-a relaxat muschii fetei

zece avioane de lupta
survoleaza spatiul meu
aerian,

in timp ce eu ma pregatesc

pentru urmatoarea
operatie estetica.

* k ¥

aici,

intre clestii din p&ntecul mamei
e atat de mult aer,

rad, rad,

supradoza de oxigen.

nu simt deloc frica,

nimic nu depinde de mine.
in vortex,

sangele se preschimba

in gaz.

mama pluteste deasupra orasului.

vitrina frigorifica

ne-au spus:

lumina se va stinge pentru amandoi,
de atunci inainte

ne vom simti protejati.

te primesc in cutia mea,

lasd-ma sd ma intind cat sunt de lung
in cutia ta,

ei atat or sa vada:

doua papusi facand dragoste in vitrina
frigorifica.

draga prietene,

inaintezi prin viata ca prin ulei,

ea trece prin abur si nu se desprinde,
mai are ceva sa iti spuna si vrea sa
ramana aici,

inca patruzeci de nopti iti va suprave-
ghea insomniile

ea e acasa in respiratia ta de acum,

e acasa in fumul tigarilor,

in berea la draft, da, da, da, nici moarta
nu ma las de fumat,

da, da, da,

cel care stie totul nu ar fi vrut sa
opreasca totul.

am copildrit in casa ta,

am baut peste masura,

am fumat chistoacele din soba, fericiti
si liberi.

anihilator la maxim, dupa ce am inghi-
tit cu totii

otrava in doze mici;

tu n-ai spus nimic,

dar stiai sa citesti pe chipurile noastre
anii ce vor urma;

ai cazut pe ganduri, ai cazut in ge-
nunchi,

te-ai rugat pentru clipa in care adeva-
rul te va lua prin surprindere;

esti gata,
dupa cele patruzeci de nopti
te vei prinde de mana, vei uita alfabetul.

unui tata

am crezut ca daci te spal, te rad mai
trece din vinovatie

dar nu,

te-ai uitat la mine cu ochii celui care isi
developeaza

pentru ultima oara filmul.

ai incredere in mine macar acum
cand deja ai murit, dar nu ai realizat

mca.

mi-am zis sa scriu, sa scriu, pana se
termina foaia asta
0 sa se intample ceva,

sd-mi privesc tatdl cu ochii celui ce
n-are inca amintiri

si sa-mi fie teribil de frica

exact ca atunci cand nimic nu depinde
de tine.

si pe hartia asta cat tine iti cer iertare,
ai stiut ca nu trebuie sa o ingropam pe
ea in parcela din dreapta

ca sa ai si tu loc.

cu tine, pana la capat in numele tau,

singurul demn sa rdmana in treime,
mai e cineva, dar vor mai trece ani
pana sa citeasca aceste randuri.

uite, pand acum nu am putut, nu am
putut sa scriu

despre mortii mei infricosatori de buni.
si asta pentru ca nu am datele necesare
supravietuirii.

daca vrei sd ma spulberi,

rupe o papadie de la marginea
drumului

si sufla!

* Din volumul , Scrasnetul dintilor”,
in curs de aparitie la Editura Cartier,
in colectia ,,Rotonda”




